И печали улетели,
Улетели далеко.
И на сердце
В самом деле
И просторно и легко!И звенит ручей в овраге.
И туман стоит в бору.
И рябины -
Словно флаги -
Полыхают на ветру.1969
* * *
Там, за окраинным домом,
Легкая снежная мгла.
Чем-то до боли знакомым
Пахнет сырая ветла.Там кольцевая дорога,
Черточки синих столбов.
Вечная чья-то тревога,
Вечная чья-то любовь.Ветер у старой церквушки
Снежную стелет постель.
Кровью рябин по опушке
След не моих ли потерь?А за пригорком покатым -
Леса далекий рубеж.
Там, над последнею хатой,
Дым не моих ли надежд?1969
* * *
За вербным перелеском
Куски речного льда
Несет с веселым плеском
Весенняя вода.Стоит дымок в березах,
И солнце вдоль реки
Горит на красных лозах
Пушистой шелюги.И от глухой обиды,
От всех моих забот
Остался только битый
Голубоватый лед.Изломанный и острый,
С подтаявших низин
Его вода уносит
До следующих весен,
До следующих зим.1969
* * *
Тихое поле над логом.
Чистый холодный овес.
И за обветренным стогом
Рощица тонких берез.Родина! Свет предосенний
Неомраченного дня.
Желтым потерянным сеном
Чуть золотится стерня.Бледные ломкие стебли
Жмутся к косому плетню.
Эту неяркую землю
Каждой кровинкой люблю.Если назначена доля
Мне умереть за нее -
Пусть упаду я на поле,
В это сухое жнивье.Чтобы уже не подняться,
Чтобы в последней беде
Нежно щекою прижаться
К пыльной сухой борозде.1969
* * *
Опять в полях светло и пусто.
Солома, ветер и песок.
И в синем холоде капуста,
И в желтом пламени лесок.И незабытый, изначальный,
В тиши прозрачной и сырой -
Далекий ровный и печальный
Стук молотилки за горой.Сырой лужок о трех ракитах,
Осока стылая в воде.
И ряд колосьев, позабытых
На обнаженной борозде…Когда еще, какие дали
Помогут мне хотя б на миг
Забыться в праздничной печали
От невеселых дум моих?И на какой другой излуке,
В каком непройденном пути
Смогу забыть о той разлуке,
Что неизбежна впереди?И на каком другом рассвете,
В какой неведомой глуши
Так ощущается бессмертье
Колосьев, ветра и души?1970
* * *
Памяти Б. БатуеваГолубеет осеннее поле,
И чернеет ветла за рекой.
Не уйти от навязчивой боли
Даже в этот прозрачный покой.Потемнела, поблекла округа -
Словно чувствует поле, что я
Вспоминаю погибшего друга,
И душа холодеет моя.И кусты на опушке озябли,
И осинник до нитки промок.
И летит над холодною зябью
Еле видимый горький дымок.1970
* * *
Л. АннинскомуБелеет зябь морозными ожогами.
За голым лесом дымная заря.
Опять иду звенящими дорогами
Бесснежного сухого декабря.Опять, наверное, погибнут озими,
Промерзнут обнаженные поля.
От этой долгой,
Бесконечной осени
Устала и измучилась земля.Уже дубы в последнем редком золоте
На пустыре застыли не дыша.
И беззащитна,
Как свеча на холоде,
В глухом просторе хрупкая душа.И словно нет предела безотрадности,
И страшно в этом холоде пропасть…
Пора бы сердцу отогреться в радости,
Пора бы снегу теплому упасть!1970
* * *
Согрело мартовское солнце
Еще заснеженную степь.
Позолотило у колодца
Бадью обмерзшую и цепь.Уже готовые для сева,
Рокочут где-то трактора.
И дух оттаявшего сена
Струится с дальнего бугра.И после долгого ненастья
Опять простор широк и свеж.
Опять рукой подать до счастья,
До всех несбывшихся надежд.И ждет душа отрады вешней,
Благословенного тепла,
Как почерневшая скворечня,
Как обнаженная ветла.1970
* * *
Опять я подумал о родине,
Где стынет в росе лебеда,
Где в старой замшелой колодине
С утра холодеет звезда.Там черные тени в дубраве
И белый над берегом сад.
И можно не думать о славе
И слушать, как листья летят…Там речка прозрачна, как детство.
Там рыжим кустам камыша,
Наверное, точно известно:
Бессмертна ли наша душа.1970
* * *
Значок ГТО на цепочках
На форменной куртке отца.
И тополь в серебряных почках,
И желтый песок у крыльца…В эпоху сомнений и бедствий
До самого смертного дня
Нетленная память о детстве
Уже не оставит меня.И видится, словно вначале,
Та первая в жизни беда,
Как будто по свету не мчали
Меня роковые года.Все видится дымное небо,
Изломанный танками сад,
Горбушка казенного хлеба,
Что дал незнакомый солдат.Видения дальнего детства
Опять меня сводят с ума,
Как будто не вдавлены в сердце
Россия, Сибирь, Колыма…Как некое странное бремя,
С тревожным моим бытием
Дано мне застывшее время
В усталом сознанье моем.Там хата с колючей соломой,
Поющий за печкой сверчок…
Какой-то солдат незнакомый.
Какой-то старинный значок.1971
* * *
Здравствуй, степная деревня.
Белый сухой полынок.
Стали родные деревья
Черными пнями у ног.Родина! Хатой саманной,
Стылой лозой у плетня,
Далью пустой и туманной
Снова ты манишь меня.Ветер за старой поветью
Треплет кусты конопли.
Нет и не будет на свете
Ближе и горше земли.Свет золотой и тревожный.
Что еще там впереди?
На обнаженные пожни
Скоро прольются дожди.Все ли я сделал на свете,
Чтобы спокойно глядеть
В дали холодные эти,
В эту сентябрьскую медь?Может, за далью размытой,
За луговиной степной
Что-то навеки забыто,
Что-то потеряно мной?Что там темнеет у стога
Сквозь просяное жнивье?
Может быть, это дорога
В дальнее детство мое?Что там вечерняя синька
Прячет в просторе полей?
Может быть, это косынка
Матери старой моей?1971
* * *
Знакомый край с холодной далью,
С тревожным шумом камыша.
Твоей березовой печалью,
Как прежде, полнится душа!Все те же выцветшие флаги
Качает ветер у крыльца.
И жгут костер в сухом овраге
Два босоногих огольца.Как прежде, вьется дым летучий
На суходолы и лога.
И веет холодом из тучи
На прошлогодние стога.И на безлюдном побережье
Опять волнуется лоза.
И холодит ладонь, как прежде, -
Дождинка, капелька, слеза.1971
* * *
Как жалобно ястреб кричит
На этой опушке глухой.
И ветер полынью горчит
И трогает вереск сухой.Здесь черные листья дрожат
На старых кустах бузины.
Здесь черные гильзы лежат
В окопах последней войны.Как много простора для глаз!
Какое безлюдье кругом!
И снова в назначенный час
За лесом гремит полигон.И клочья колючей стерни
Взлетают над полем седым.
И давние горькие дни
Напомнил тротиловый дым…А к ночи - опять тишина.
Лишь ветер гуляет в бору.
Как будто уснула война
И снова проснется к утру.1971
МЕЛЬНИЦЫ
Машут крыльями мельницы
В сорок третьем году.
В чистом поле чернеются
На юру, на виду.За холодными хатами
Ветра зимнего стон.
От былых элеваторов -
Обгорелый бетон.Но пока не рассеется,
Не откатится враг -
Машут крыльями мельницы
В черноземных степях.Ветряные, старинные,
На скрипучей оси.
Словно в годы былинные
На Великой Руси.Словно заново найдены
Силы древней земли.
Словно дальние прадеды
К нам на помощь пришли.Пусть вдали за покосами
Дыма траурный креп.
Будет поле с колосьями,
И победа, и хлеб!Машут крыльями мельницы
Сквозь лихие года.
Вся беда перемелется
Навсегда, навсегда.1971
* * *
Воронеж, детство, половодье.
Зеленый плавающий лед.
И солнце держит за поводья
Над белой тучкой самолет.Военный - маленький, двукрылый, -
Защита грозная страны…
А вдалеке за рощей стылой
Поля озимые видны.Там, за рекой, село Придача
За гулкой дамбой,
За мостом.
И церковь белая маячит,
Сияет золотым крестом.