Андрей Поляков родился в 1968 году в Симферополе, окончил филологический факультет Симферопольского университета. Автор поэтических книг "Epistulae ex Ponto" (1995), "Орфографический минимум" (2001), "Для тех, кто спит" (2003). В книге "Китайский десант" собраны стихи 2000-х годов.
Андрей Поляков
Китайский десант
Маленький робот играет в листву:
"О, поклонись моему божеству -
действие станет бессонным Китаем!
днём четверга! позолоченным чаем!"
Маленький робот, мы повторяем,
мы повторяем, мы повторим:
"Встанут деревья русским Китаем,
словно во сне после школы гуляем,
мы пролистаем всё, что читаем -
в листьях осенних Иерусалим!"
1
Читай слова отсюда -
2
На каком языке засыпая,
я не вижу с востока друзей
в тёплых телом осенних платанах,
чтоб желтевшую вещь
освещая, вить
в ветвях
буквы, звуки, вообще.В церкви жажды воды
(для религии синего сердца волны)
не телесные листья деревьев
(для религии влажной и тонкой воды)
назначают свиданья, свиданья…Что мне слов золотое незнанье?
Лучше осени дальний Китай,
круглых яблок,
любви урожай!
3
Это: – не слово,
и это: – не слово
(стала рука моя
птицеголова).
4
"Ласточка,
а в-чём ты виновата?"
"Только в-том,
что потеряла брата,
потеряла брата-муравья!"Расплетает косы мурава,
а душа: ни-в-чём не виновата,
забывая маленького брата,
улетая в-чёрные слова.
5
"Как берётся
и куда садится,
и зачем поётся?"
…вдалеке
пролетала нищая синица
лёгким пеплом шороха
в руке.Только я -
рассказывал про звёзды, поднимал
подругу на руках, пробегал по переходам
в тёмных толпах, ездил на подземных,
на железных поездах!Я не знаю, что-нибудь напрасно
я сказал про звёзды и любовь,
где подруг не больше, чем с напёрсток
от воды далёких городов?Но синица зá морем крестилась,
и на руку девушки моей -
дорогая гостья опустилась…
6
Выходишь ночью в гастроном,
сжимая косточку в ладони.
Вдруг! скачут сливы, словно кони,
ветвями в воздухе двойном.А ты, отставший следопыт,
один из пеших в нашем деле,
заменишь тело неужели
на опыт листьев и копытво имя дерева-коня,
следов плодов лилово-сладких,
смотря, как конь, в мои тетрадки?Так чьи там косточки в тетрадке?
А что в тетрадке? Всё в порядке -
ТАМ МНОГО (В АВГУСТЕ) МЕНЯ!
7
Слива и липа, синица и ласточка -
мне ли вас не воспевать?
Или по плитам осеннего кладбища
мяч с мудаками гонять?В мокрой листве отражается золото,
мяч под ногами звенит -
всё хорошо, если сильно и молодо
сердце от злости болит.Всё хорошо, если каждая косточка
твёрдо впечатана в стих…
Слива и липа, синица и ласточка -
это о вас, дорогих!
8
I
Сквозь ветви сливы руку протяну -
и на ладонь опустится синица…о, я не знаю, что ещё приснится,
пока я сплю в зелёную длину!II
На что красавица похожа? На пустырь!
На вечер-ласточку! На ветер-поводырь!А я люблю, как вижу сон огромный,
аттический, неправедный и томный.III
Ни в птичьем пёрышке, ни в косточке черешни
не отключу мусических машин,но выйду на балкон -
– и воздух внешний
в слова надышит липы и бензин.IV
Гомер невидимый кого несёт куда-то,
грозой в разбитое врывается в окно?При свете молнии кто шепчет виновато:
"Под кожей холодно, пустынно и темно?"V
Смотрел ли я как пыль преобразилась
в отвесный шорох, в шелестящий зной?Вдруг дождь пришёл с прозрачной головой,
а я сказал: "Ну, вот и наша милость!"
9
Синица говорила так:
Идут дождям осенние погоды,
плывут, как рыбы,
крылышками в них
вообще-то птиц
прекрасные уроды
и кукол девушек
двоих твоих
двоих.Лишь, лишь листок, наветкой драгоценный,
желтит в окне -
китаец
повседневный.А вот и я -
на веточке
стою,
держа в листве
осеннюю
семью.А липа отвечала так:
Чтоб в виде дыма
Господу
присниться,
но не сгореть
на хвостике своём,
лети в Китай, красивая синица
(плыви в листве,
летающая птица!),
семнадцатого часа
кораблём.Тебе
тесна
осенняя
листва,
а мне
вода -
союзница
лица.
10
Незрячий дождь: такого цвета свет
есть осень лить, летя в своей листве.А зря-зачем и не-про-что слеза…
– Прощай, одна, – пора начать, сказав, -спасибо для тебя за доброту,
за всякую семантику во рту!
11
Мокрая птица
(летит под дождём)."…мокрая птица,
куда ты летаешь?кто ты летаешь
под мокрым
дождём,если, как птица,
летишь -
и летаешь?кто ты за птица,
крылом шелестя,
спя на лету
или просто -
летя?.."Девочка птичка
мелькнула в ответ -стала женой
на четырнадцать лет.
12
Рыбы летают в подводной воде,
части молчания
носят в себе…– Рыбы, вы мокрые рыбы,
вам прослезиться
пора бы!Птицы, как боги, сидят на ветвях,
светятся листья в зелёных глазах,
дождь
начинается
капать…– Боги, не плакать,
не плакать!
14
Укол, холодное
во рту, с наркозом
музыки во льдуя повторяю
ерунду: "Мы все
в долгу
перед дождём, которого -
не ждём…"А боги не говорят:
"Зубы у нас болят".А что они говорят? Не знаю,
что говорят. Только
не говорят: "Зубы у нас -
болят"."У золотых ребят".
"Больно у нас болят".
15
Кто занят книжкою, как девушкой
своей, за августеющей дубровой,
тот тенью бога хромоногой покинет
крымский лес и встанет у дверей.
Заумный козий бог темнеет в темноте:
но мы давно не дети, мы – не те,
высокая и русская не очень, где листобой
с тобой желтеет ночи, где цедит свет
знакомая звезда, где нашего народа
борода, где виден сон…
Я вижу сон…
Во сне -
мне кто-то говорит
и повторяет:
КАК БОГИ ВЛАСТВУЮТ СОЗНАНИЕМ БОЛЬНЫМ
И. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
ОШИБОК ВВОДА/ВЫВОДА
УДАЛЕНО:
16
Господь – рифмует
сновидения,
а я – пишу
стихотворения.
…посижу
дома -поищу
Бога.
…посижу,
погрущу,песенки -
посвищу.
17
Александру Моцару
Я верю в Бога,
потому -
считаю время за тюрьму(где, проливая токи слёз и восклицая
"братья! братья!", в осенней дымке
папирос, ко небесам открыв объятья -
октябрь уходит как-то так,
как мальчик-робот
с чёрной тенью),навстречу снежному виденью
подъемля издали кулак.
18
Вот был сон
о твоих словесных страстях,
почти
утраченный за день,неуслужливый,
золотой. Ты
всё ещё чувствуешь,
чуть-чуть не помня,его присутствие
под ложечкой, слабую,
лишнюю (нет)
свирель-пустоту о том, как
сбегаешь вдольэскалатора
в Божьем одиночестве и
(обратил на это после)
тряпичной
тишине,как вдруг:
осень, желтоватые, осень, листья
на площади сна,
дымка,детский мальчик
лет восьми (девяти)
с бывшим твоим рюкзачком…– Что ж, догнать!
Никакого нет,
мальчика нет,
ты как если скользишьдавней улицей, где
Симферополь,
булыжник,
афишная, видишь ли, тумбапо линии к телецентру,
не вовсе напротив
проходного двора
и дворов,серых ступенек,
чёрных
(железных куда-то)
перил.Понимаешь, что мальчик
был Аполлон Безобразов,
потом:
что он был по себе -
Филострат…Возвратиться проснулся,
подумал: ведь
Безобразов-не-Филострат -
спокойная тема днядля Китай-разговора.
Для
разговора.
19
Кошка
– это серые ходьбы зверя! -
разговаривает:
"Я надеюсь о Боге…"Немного собаки говорит:
"Лаем, лаем!
удаляемся, удаляемся!Никого не остаётся вот здесь,
кроме отражения бумажной лунына лезвии потерянного ножа
в плакучей речке
Салгирке…"Или-ещё-один-раз:
"Ничего не замечаю смотреть,
кроме отражения луны, не луны
на трупиках потонувших мечей
в голодной реке -
Монголке".
20
Листопад
легко и сухо
опускается
на ухо,
– ухо слышит
как шуршит,