Хавала
Андрей Поляков
За будущим всегда наступает прошлое.
Редактор Андрей Дмитревский
Корректор Анна Кычакова
Иллюстратор Марина Шатуленко
© Андрей Поляков, 2020
© Марина Шатуленко, иллюстрации, 2020
Глава первая.
Дождь
Поздним вечером двадцать первого марта 2020 года в Дубае случилось светопреставление. Тридцатиградусная дневная жара сменилась дождевым штормом. Пурпурно-розовые от непрекращающихся вспышек молний тяжелые тучи, град, размером с наперсток, ураганный ветер и потоки воды
Застряв из-за коронавирусного «закрытия» неба в Эмиратах, я с любопытством наблюдал с террасы занимаемой мною квартиры, как трамвай в самом жарком городе планеты оказался бессильным перед горой льда и снега на рельсах, к слову, и продержавшейся-то всего 5 минут. Если это вынужденное безделье грозит стать весьма продолжительным, то, решил я, нет смысла тратить силы и строить с коллегами прогнозы один мрачнее другого, а самое время привести в порядок свои старые африканские архивы.
Я зарабатываю на хлеб алмазной торговлей и в силу этого занятия довольно часто путешествую по всему черному континенту: Южная Африка, Намибия, Ботсвана, Ангола, Зимбабве, Сьерра-Леоне, Либерия огромный материк, способный вознаградить самыми невероятными впечатлениями.
Комфорт, богатство, отличные условия для жизни, благородство и взаимная поддержка, невероятная гротескная нищета, преступность и самые мерзкие человеческие пороки все это не просто уживается рядом, но происходит нарочито, напоказ, словно предлагая каждому приезжему наглядные детские уроки: «что такое хорошо и что такое плохо».
Страшный дубайский дождь в волшебную для мусульман ночь Мирадж1 звучит как избитое литературное клише, а в литературе я, сказать по правде, совсем не силен. Но это было именно так. И, признаюсь, именно невероятный снег на трамвайных рельсах Дубая натолкнул меня на воспоминание о весьма поразительной встрече, причиной которой также стали потоки воды сверху дождем назвать данное явление я не могу.
Вынужденное сидение в одиночестве дома имеет неожиданный положительный момент. Когда проходит первая суетливость и ты понимаешь, что это надолго, рассуждения замедляются и становятся четче. Я решил переработать хаотичные записи в ноутбуке, сделанные мной в Западной Африке, точнее в республике Сьерра-Леоне, не далее, как в конце прошлого года. Мне представляется, что они могут быть полезны как для моих собственных размышлений, так и возможного читателя этого скромного труда.
По сути, описываемое мною событие это несколько последовательных бесед с поразительным человеком, состоявшимися у меня по воле случая и погоды в самом центре этой небольшой африканской страны городе Кенема. Говорят, что слово «Кенема» переводится как «некому пожаловаться», что является невероятно точным определением. Вообще-то, это не совсем город в понимании людей, рожденных в будничном комфорте. Прославившийся как эпицентр страшной гражданской войны, Кенема второе по величине поселение после Фритауна столицы страны. Но если Фритаун может хотя бы порадовать вас лучшими пляжами во всей Западной Африке, свежими дикими морепродуктами, то Кенема это уже джунгли, дождевые леса, откуда пришла недавно Эбола, напугавшая обывателей по всему мира, и где давно продолжает убивать людей малярия, что не пугает никого.
Кенема не то место, где вы встретите иностранца, если только он не принадлежит к нашему алмазному миру, или сотрудник гуманитарной миссии.
Коммерческие успехи мои там были весьма сомнительны, перспективы потерять время и деньги настроения не улучшали, и вдобавок ко всему этому сезон дождей начался раньше обычного.
А что такое сезон дождей в Сьерра-Леоне В большинстве языков существует довольное количество наименований различных видов этого осадка. Есть дожди моросящие, грибные, кратковременные, ливни, есть drizzle (нечто среднее между нашим туманом и дождем), есть «дождь как из ведра» и «мокрый» снег. Но следует придумать уникальное определение происходящему в Западной Африке, так как словосочетание «тропический дождь» не совсем это передает.