XIX
Эммануэль полковнику Леону:
"Дорогой полковник! Я женюсь через неделю на баронессе Мор-Дье. Говоря ей о моем состоянии, я скрыл миллион; этот миллион я передал из рук в руки бедному барону, который носит только имя Мор-Дье, что, конечно, прекрасно известно вам, устроившему так, что убили настоящего барона, в жилах которого текла кровь этого рода. Как видите, общество наше торжествует а если бы покойный барон Мор-Дье проснулся в гробу, то его пробуждение было бы крайне неприятно, потому что он узнал бы, что мнимый сын его получил пятьдесят тысяч ливров годового дохода.
Впрочем, дорогой полковник, я люблю баронессу и думаю, что у меня есть все шансы для семейного счастья.
Навсегда ваш Эммануэль".
XX
На другой день после похорон Леоны, которые прошли скромно и тихо на Монмартрском кладбище, в присутствии нескольких любопытных, полковник проснулся в хорошем расположении духа: он вскочил с постели с проворством юноши и начал одеваться с большим тщанием.
- Жан, - сказал он лакею, который исполнял у него одновременно две должности: камердинера и грума, - ты заложишь Эбен в тильбюри и скажешь кухарке, что сегодня мы не обедаем дома.
- В котором часу вы уедете, сударь? - спросил лакеи.
- Сейчас, - ответил полковник. - Иди!
Жан вышел; полковник сел на пуф и закурил сигару.
"Мне кажется, - весело сказал он себе, - что в течение трех последних месяцев я совершенно запустил свои личные дела ради дел нашего общества и до сих пор я, начальник, только служил всем этим господам".
Полковник улыбнулся.
"Терпение! Настанет наконец и мой черед, и они заплатят мне дорого и исправно".
Полковник выпустил большой клуб дыма, который змейкой вылетел в открытое окно, и продолжал:
"У каждого человека есть какая-нибудь страсть и у каждого из шести глупцов, которых я завербовал в свое общество, был свой недостаток и своя личная цель. Гонтран любил Леону, Лемблен - Марту де Рювиньи и мечтал о наследстве генерала. Шаламбель хотел быть маркизом де Монгори, Ренневилль стремился вернуть деньги, которые он проиграл в парижском клубе, д'Асти желал жениться на своей кузине, а Мор-Дье - получить обратно миллион, украденный у него его отцом. Итак, Лемблен, Гонтран, Шаламбель и д'Асти уже удовлетворены; остаются Мор-Дье и Ренневилль; последнего мы женим, и Мор-Дье получит свой миллион из шкатулки Шаламбеля. Тогда, господа, - прибавил полковник с загадочной и злой улыбкой, - глава вашей лиги, человек, действовавший до сих пор бескорыстно и не получивший своей доли от общего пирога, потребует ее у вас, и, ей-богу, эта доля будет львиная!"
- Тильбюри подано, - доложил Жан, прерывая монолог своего господина.
Полковник встал, взял пальто, перчатки и шляпу и, напевая, спустился во двор, где Эбен, прекрасная английская лошадь, от нетерпения рыла копытами Землю. Глава общества "Друзей шпаги" взял вожжи и взмахнул хлыстом, пока Жозеф усаживался на заднем сиденье; лошадь помчалась, как стрела, и повернула за угол на улицу Гельдер. Было около десяти часов. Погода стояла прекрасная, и на бульварах было множество гуляющих..
Лошадь полковника была так красива, а его тильбюри легко и элегантно, что они обращали на себя внимание прохожих и возбуждали зависть к их владельцу. Сам полковник, одетый в голубой сюртук с золотыми пуговицами и в белое пальто из алнага, сшитые по самой последней моде, правил с замечательным искусством.
- Какой красивый старик и как замечательно он сохранился, - говорили пешеходы на бульваре Капуцинов.
Полковник въехал в Елисейские поля, пересек круглую площадку, повернул за угол на улицу Шальо, проехал рысью еще минут десять и остановился в узком переулке, где, с одной стороны, тянулись стены садов нескольких больших отелей, часть которых теперь уже исчезла. В конце переулка, между двором и садом, возвышался маленький беленький домик, с зелеными решетчатыми ставнями и крышей с выступами, такой, какие обыкновенно строят в Италии. Это был не отель, а скорее красивый павильон, таинственное жилище феи или женщины.
Прохожие, - а они были редки в этой местности, - невольно останавливались у решетки и начинали с любопытством рассматривать заросший дерном маленький дворик и забор, обвитый многолетним плющом, в середине которого бил фонтан. Затем обращали внимание на полузатворенные решетчатые ставни, на слугу без ливреи, иногда проходившего по двору, и любовались в открытые двери каретного сарая прекрасным фаэтоном, который Томас-Баптист, по всей вероятности, продал за бешеную цену. Через крышу дома, так как он был одноэтажный и низкий, можно было заметить густую листву громадных деревьев сада, где дрозды и славки распевали целыми стаями. Но кто же тот таинственный избранник, который жил в этом раю, уединенном и затерявшемся среди царившего кругом него шума?
Тильбюри полковника остановилось у решетки; тотчас же в нижнем этаже отворилась дверь, и на пороге появился слуга, поспешивший отпереть ворота. Тильбюри въехало во двор.
Слуга был старик высокого роста, с густыми седыми усами; по его военной выправке нетрудно было догадаться, что видишь перед собою старого служаку, обратившегося в привратника.
- Здравствуй, старичина Иов, - сказал полковник, на суровом и даже отчасти свирепом лице которого промелькнуло выражение добродушия.
- Ваш покорный слуга, господин полковник, - ответил старый солдат, отдавая честь.
- Как здоровье мальчика? - спросил полковник, бросая вожжи Жану и соскакивая на землю.
Иов нахмурился.
- Плохо, - сказал он.
- Как плохо? - спросил полковник, бледнея. - Он болен?
- Телом - нет.
- Так что же?
Иов поднес указательный палец к сморщенному лбу.
- Болезнь здесь, а может быть, и тут, - и рука старика Иова опустилась со лба к сердцу.
- Черт возьми! - вскричал полковник. - Он влюблен? Ах, если несчастная, зажегшая искру в сердце моего мальчика, не излечит его… то ей придется иметь дело со мною.
Глава общества "Друзей шпаги" вошел в белый домик, прошел через мраморные сени и быстро поднялся по лестнице в первый этаж. Он толкнул дверь и остановился на пороге комнаты, которая вполне заслуживает подробного описания.
Это было нечто вроде рабочего кабинета или, вернее, курильной, стены которой были покрыты коврами, а четыре окна выходили в сад и во двор. Сказочная роскошь этой странной обстановки напоминала Восток: смирнские ковры, лакированная мебель, ящички из сандалового дерева и алоэ, расставленные на изящных подзеркальниках трюмо; экзотические растения, стоявшие у окон; диван посреди комнаты, обитый такою же материей, как и стены, картины лучших мастеров, трофеи охоты, оружие арабское, индийское и персидское обращали эту комнату в настоящую сокровищницу, о которой мог мечтать любой светский лев.
Полковник остановился на пороге и нежно взглянул на человека, полулежавшего на диване. Это был юноша лет девятнадцати или двадцати, белокурый, с грустными глазами, бледным нежным лицом и прозрачными, как воск, руками; он казался таким хрупким, что его легко можно было принять за переодетую молодую девушку. Когда полковник вошел, молодой человек, одетый в черный бархатный халат, полулежал - как мы уже сказали - на диване, устремив голубые глаза на рисунок ковра; он так замечтался, что даже не слышал шума отворившейся двери.
- Как он бледен! - прошептал полковник, сердце у которого тревожно забилось.
Он на цыпочках подошел и опустился на колени перед юношей; потом назвал его по имени и обнял его с материнской нежностью.
- Арман… - сказал он, придавая своему обыкновенно повелительному и грубому голосу выражение трогательной нежности.
Молодой человек вышел из задумчивости, и улыбка скользнула по его губам.
- Здравствуй, отец, - сказал он, - ты очень добр, что пришел навестить своего сына.
- Дорогое дитя, - сказал полковник, садясь рядом с молодым человеком, - я оставил тебя одного на некоторое время… прости меня… но у меня были дела… я уезжал…
- Ты уезжал, отец?
- Да, дитя мое.
- О, отчего ты не взял меня с собою! Полковник смутился.
- Это было невозможно, - сказал он.
- Я так люблю путешествовать, - грустно продолжал молодой человек. - О, как приятно подышать другим воздухом!
- Дитя мое, разве тебе не хорошо здесь?
- Да, я был счастлив.
- А теперь? - спросил полковник, голос которого задрожал от волнения.
- О, теперь, отец… теперь…
Арман вздохнул, и полковник увидал, как слезы блеснули в его голубых глазах.
- О, Господи! Что же с тобою случилось и кто тебя обидел? - вскричал он.
Слеза, блеснувшая на глазах молодого человека, скатилась и упала на руку полковника, который вскрикнул, точно она обожгла его. Он снова опустился на колени и с мольбою смотрел на юношу, взяв его маленькие руки в свои.
- Говори… расскажи мне, как ты страдаешь и кто тому причиной… ты еще не знаешь, что я могу сделать! Ты не знаешь, что отец твой задушит, как ядовитую змею, мужчину или женщину, которые заставили тебя плакать.
- Отец, - прошептал юноша, - в течение месяца я пережил тысячу терзаний; но со вчерашнего дня все во мне умерло…
- Рассказывай, дитя мое, рассказывай, молю тебя… - умолял растерявшийся полковник, целуя руки Армана.
- Слушай, отец, вот уже месяц я люблю женщину, люблю страстно, благоговейно, всей душой… я готов умереть за нее… Но она не любит меня.
- Она полюбит тебя!
- Она любит другого…
- Я убью его.
Полковник произнес эти три слова таким голосом, что сердце у юноши замерло.