Внимание французского автора и русского переводчика к деталям модного наряда объяснимо: книжные издания стремились быть полезными своим читательницам, а модная информация всегда в цене. В дамских кругах принято было обмениваться ею. Публикуемые в журналах произведения в жанре переписки двух подруг часто содержали описания фасонов, цветов и аксессуаров. Приметой женского стиля писем были описания модной одежды. "Я была в голубом тарлатановом платье с туникою; на голове у меня была гирлянда из белых роз с золотыми листочками, на груди брильянтовая брошка и букет в руках". В изданиях для женского чтения отношение к таким деталям было вполне сочувственное – о чем же еще писать подруге?
Авторы, критиковавшие приверженность модным тенденциям, использовали факты из мира моды для резко ироничной характеристики молодой девицы. Барон Брамбеус составил портрет петербургской барышни по выпискам из журнала мод: "Вот она!.. В гроденаплевом клоке с двумя длинными зубчатыми воротниками, украшенными широкою гирляндою, вышитою шелком, в малой атласной шляпке розового цвета с черною бархатною подкладкою!.. Вчера только пришел по почте обожаемый журнал "La Mode": сегодня уже видите вы на ней точно такой клок и такую шляпку, какие предписаны модою". Упоминание парижского журнала сопровождается ироничными замечаниями. Этой же цели служит сравнение столичной барышни с парижской куклой. В альманахе "Комета Белы" была напечатана повесть О. Сомова, героиня которой госпожа Витаева пользуется в свете немалым успехом. Но сравнение с куклой заставляет читателей по-иному взглянуть на ее привлекательную внешность. "Это сущая безжизненная кукла на пружинах. Однако ж, вы согласитесь, что она прекрасна? О, конечно! бела и румяна, причесана и одета по последней моде… именно, как те восковые куклы, которые присылаются к нам из Парижа, чтобы служить образчиками новых мод". Романтический юноша выбирает не "куклу", а прелестную в своей простоте и естественности госпожу Раеву – имя указывает на обещание райской жизни в супружестве с ней. В том же альманахе "Комета Белы" напечатана "Сказка о том, как опасно девушкам ходить толпою по Невскому проспекту" В. Одоевского (под псевдонимом Владимир Глинский). В ее основе – фантастическая история о превращении славянской барышни в модную куклу-иностранку. В составе "рецепта", составленного колдуном-басурманином: иноземные наряды, чужеземные формы досуга и воспитания, отеческие нравы и петербургские сплетни. Все это вместе (а не только иностранная мода) превращает русскую красавицу в бездушную куклу. Одоевский не говорит подробно о модных деталях, считая своей художественной задачей указать на причины социального зла.

Продавец-иностранец превращает русскую красавицу в бездушную светскую куклу. Ил. к "Сказке о том, как опасно девушкам ходить толпою по Невскому проспекту" В.Ф. Одоевского (Комета Белы, альманах на 1833 год. СПб.: тип. вдовы Плюшара с сыном, 1833)
Иначе принято было критиковать модниц в изданиях для девиц. Тексты, содержащие осуждение модниц, соседствовали с текстами, просвещающими в области моды. К. Лукашевич, детская писательница начала XX века, сопоставляет характеры двух подруг – избалованной Дези Островской и добродетельной Наташи Славиной из небогатой семьи. В произведении обеим девочкам исполнилось по тринадцать лет. Письма первой героини, девочки из состоятельной семьи, полны описаний полученных нарядов. "Я забыла тебе сообщить самое главное: мама мне заказала три новых платья, затем черную юбку и к ней три батистовых кофточки. Одно платье голубое французского сатина с белыми прошивками и в них продеты черные бархотки; другое из розового татарского полотна с белыми кружевами и розовыми лентами; третье платье из чесунчи с зеленым бархатным воротником, с таким же кушаком и рукава сделаны из трех оборочек. <…> Шляпку мне купили очень хорошенькую: всю белую, с большими загнутыми полями и цельными страусовыми перьями, а другую попроще: из желтой соломы с розовыми бутонами и с белым газом. Накидку мне сделали из светло-шоколадного сукна на шелку и с большим модным воротником". Модный наряд девочки завершает стильный зонтик (шелковый крем с перламутровой ручкой, на которой привязан кремовый бантик и букетик из розовых бутонов). Cкромный наряд Наташи описан очень скупо: малороссийский костюм с вышивкой на праздник, а в будни простые ситцевые юбки и блузки (в таких нарядах любила ходить сама писательница). И хотя Наташа добра, а Дези эгоистична, изучать культуру моды читательницам предлагается по платьям легкомысленной девочки.
Критикуя пристрастие девиц и их мамаш к модной одежде, авторы назидательных историй никогда не касались утомительных обязанностей, связанных с ношением одежды и переодеванием, – освещение этих вопросов было табуировано. Ношение корсета, который Руссо называл источником всех бед в воспитании женщин, не обсуждалось: девочки шнуруются, застегиваются и завязываются как по приказу. Само слово "корсет" считалось неприличным и не упоминалось в тексте. Попытки девочек возразить против частых переодеваний, обусловленных этикетом и распорядком дня, жестко пресекаются воспитательницами. Одежда маркирует социальный статус и материальное положение, а переодевание дисциплинирует с детства.
Не посягая на социальные регламентации, связанные с одеждой, литература XVIII–XIX веков любила играть с ними. Смена статусного наряда или отказ от него – основа многих сюжетов. Герцогиня Амелия удочерила девочку "из хижины", где та обитала с бедным отцом (повесть Жанлис "Роза, или палаты и хижина"). Добрая дочь не забывает навещать отца. Переход из дворца в отцовскую хижину сопровождается сменой наряда. "Когда Роза шла в хижину, она скидала с себя богатое платье и все украшения, кроме Амелиина портрета; надевала белую юбку, корсет, соломенную шляпку и казалась еще прелестнее, нежели в шелковом и кисейном левите: казалась Вергилиевою или Гесперовою пастушкою". На бал Роза явилась в белом платье, сшитом из атласа, отделанном флером и украшенном полевыми васильками. Скромные полевые цветы на платье были дорогим украшением, так как требовались специальные приспособления, чтобы их прикрепить и сохранить в свежести. Когда же Розе пришлось окончательно решать свою судьбу, она выбрала скромную отцовскую хижину с подходящим для нее "крестьянским платьем из кисеи и шелковых материй". Отец Розы одобрил решение дочери стать простой поселянкой: "Мы будем всегда жить просто, будем скромны и человеколюбивы", добавив при этом: "предпочитая сельскую жизнь, ты мстишь за нас гордой знатности".