Говорили, что Игорь Шиповский окончил несколько лет назад не то филфак, не то журфак, и якобы пытался сначала издавать какой-то литературоведческий журнал. Но в какой-то момент он, попробовав экстази, круто въехал в рэйв, затусовался на Гагарин-пати с Бирманом и Салмаксовым, и в результате переориентировался на журнал для любителей продвинутой музыки и правильных веществ. Шиповский был похож на рассказы о себе: в очках, худощавый, в джинсах и свитере, смахивающий вот именно что на филолога. Трудно было вообразить себе человека, менее похожего на рейвера.
– Когда журнал-то выйдет? – спросил Антон.
– Осенью, – ответил Игорь и полез куда-то в груду бумаг, – сейчас обложку покажу.
Обложка была большая, раза в два больше, чем у всех журналов, которые приходилось видеть Антону. Картинка была в меру психоделичной, хотя и недостаточно кислотной, на вкус Антона. Наверху округлым и будто бы расплывающимся шрифтом было написано «ЛЕТЮЧ».
– Круто? – спросил Шиповский.
– Да… – с уважением протянул Антон, – а что такое «Летюч»?
– Это наше название, – объяснил Игорь, – я буду всем говорить, что от «ЛЕрмонтова» и «ТЮТЧева» образовано.
– А Тютчев разве без второго «т» пишется? – спросил Антон.
Шиповский захохотал.
– Да это шутка! – сказал он, – это же в честь Саши Воробьева названо!
– Понял, – сказал Антон, хотя на самом деле понятия не имел, кто такой Саша Воробьев и почему журнал в честь него должен называться «Летюч».
– У нас будет такой крутой журнал, – продолжал Шиповский, – с совершенно обалденным дизайном и очень энергичными текстами. Москва просто взорвется!
– Такой русский The Face? – спросил Антон.
– Что The Face, – махнул рукой Шиповский, – Face отдыхать будет по сравнению с нами. И Wierd с Ray Gun'ом.
Антон не понял, причем тут Рейган, но промолчал.
– Потом мы еще клуб откроем. Миху Ворона позовем, Врубеля, Лешу Хааса… всех. LSDance просто умоется. И коммерчески это будет полный верняк, – сказал Шиповский, – ты знаешь, сколько крутых сейчас пересаживаются на драгз с водки?
– Ну, не знаю, – протянул Антон, вспомнив недавнее посещение загородного особняка.
– А я – знаю, – продолжил Шиповский, не распознав в антоновой реплике мягкой формы скепсиса, – вот у Зубова куча народу берет: и траву, и экстази, и даже кислоту. Иногда, говорит, настоящие новые русские приезжают: крутые тачки, дорогие костюмы, все дела. Так что мы будем делать по-настоящему массовый журнал, без особых заумностей. Кстати, Хофманн поэтому не пойдет. – Шиповский снял папку со стоящего рядом стеллажа и протянул Антону, – так что скажи Горскому спасибо и отдай ему. Почитать было интересно.
– Спасибо, – ответил Антон и сунул папку в рюкзак. Он уже собирался уходить, когда давешний парень, встретивший его в прихожей, заглянул в комнату и спросил:
– Чай будешь пить?
Чай пили на кухне. Дима разлил по надтреснутым чашкам кипяток и бросил туда пакетики. Прихлебывая, Антон думал, что хорошо бы совершить диверсию на чайной фабрике – накрошить туда грибов… совсем немного. Не успел он подумать, как измельчали психоделические люди со времен Тимоти Лири, предлагавшего впрыснуть ЛСД в канализацию, как на кухню заглянул молодой человек в несколько неуместном в этой захламленной кухне костюме, хотя, слава Богу, без галстука.
– Гош, чай будешь? – спросил его Шиповский.
– Какой тут на хуй чай, – загадочно ответил молодой человек, взял чашку Антона и скрылся.
На недоумевающий антонов взгляд Шиповский пояснил, что это сотрудник дружественной риэлтерской фирмы, делящей с редакцией «Летюча» трехкомнатную квартиру. Квартира принадлежит генеральному спонсору всего проекта – уже упомянутому Александру Воробьеву.