Скажи ему, чтобы он ушел, Луис, крикнула больная. Что он тут делает? Я люблю только тебя только своего мужа. Прости мне всему виною роскошь, роскошь проклятая. Я жаждала денег, много денег; но любила я всегда только тебя.
Энрикета плакала слезами раскаяния, и человек этот тоже плакал, чувствуя себя слабым и униженным перед её презрением.
Луис, столько раз думавший об этом человеке с негодованием и почувствовавший при встрече желание задушить его, глядел на него теперь с симпатией и уважением. Он, ведь, тоже любил ее! И общая любовь не только не оттолкнула их друг от друга, а наоборот объединила мужа и того человека странною симпатиею.
Пусть уходит, пусть уходит! повторяла больная с детским упрямством. И муж её поглядел на всемогущего человека с мольбою, точно просил у него прощения за жену, которая не понимала, что говорит.
Послушайте, донья Энрикета, произнес из глубины комнаты голос священника. Подумайте о себе самой и о Боге. He впадайте в греховную гордость.
Оба они муж и покровитель кончили тем, что уселись у постели больной. Она кричала от боли; приходилось делать ей частые впрыскивания, и оба с любовью ухаживали за нею. Несколько раз руки их встретились, когда они приподнимали Энрикету, но инстинктивное отвращение не разъединило их. Наоборот, они помогали друг другу с братскою любовью.
Луис чувствовал все большую и большую симпатию к этому доброму сеньору, который держал себя так просто, несмотря на свои миллионы и оплакивал его жену даже больше, чем он сам. Ночью, когда больная отдыхала, благодаря морфию, они разговаривали тихим голосом в этой больничной обстановке, и в словах их не было ни намека на скрытую ненависть. Они были братьями, которых помирили общие страдания.
Энрикета умерла на рассвете, повторяя мольбы о прощении. Но последний взгляд её принадлежал не мужу. Эта красивая, безмозглая птица упорхнула навсегда, лаская взором манекен с вечною улыбкою и стеклянным взглядом роскошного идола с пустою головою, на которой сверкали адским блеском брильянты в голубом свете зари