Ага, было такое, не стала отпираться бабуля. Хороший, как у вас сейчас говорят, «лайфхак». Так, кажется? Только из этой колонны ты еще не сразу выйдешь. И справа, и слева впритык автобусы и грузовики стояли. Если повезет свернешь. А если нет назад пойдешь по параллельной улице, потому что центр перекрыт и общественный транспорт не ходит. У нас на работе один парнишка был он из республики Саха. Чернявенький такой, с раскосыми глазами настоящий якут. Так он рассказывал, что там в Якутске в ноябре уже минус сорок запросто может быть. По молодости, конечно, все это по-другому воспринималось, а теперь вспоминаю и думаю: какой же гадостью все это было!
А не пойти можно было? поинтересовалась я.
Можно, наверное, пожала плечами бабушка. В тюрьму бы точно не отправили. Но если студент, то легко могли стипендии лишить. А вот если работяга сложнее. Так запросто зарплаты не лишишь.
А как тогда?
А запросто. Заманивали «плюшками». К месту сбора грузовиками водку завозили и бесплатно наливали демонстрантам. Якобы для согрева. Ну а водка что? Не работает она. На двадцать минут согреешься, а потом снова холодно. Ну а когда антиалкогольная кампания начались, уже и водки не давали.
Я улыбнулась. Надо же, кого-то на демонстрации приходилось заманивать. А я-то, плохо знакомая с жизнью СССР, наивно полагала, что преданный политике партии народ валом на них валил Где-то я слышала, что этим праздником были связаны даже кое-какие забавные казусы. Так, например, в пятидесятых годах газета «Известия» рассказывала о жительнице Москвы, которая послушно отправилась на ноябрьскую демонстрацию и по дороге случайно забрела в промтоварный магазин, вовсе не рассчитывая увидеть там что-то стоящее. Но тут о чудо!
на прилавке она заметила несколько роскошных дубленок по невероятно доступной цене. Говорили, что дубленки попали в продажу именно благодаря празднику, но подробности того, как «вдруг» на прилавке появилась такая дефицитная вещь, за которой обычно приходилось охотиться, остались загадкой.
А в одном из старых номеров «Ленинградской правды», который я случайно нарыла у бабушки, разбирая хлам на антресолях, был описан случай, как один из работников промзоны, получив плакаты для предприятия, обнаружил, что на всех десяти лозунгах оставлено место для запятой, но никто так и не написал, что именно туда ставить. В результате шествующие, сами того не замечая, держали транспаранты с надписями вроде: «Слава, социализму!». Советские газеты часто включали такие забавные моменты. Наверное, это делалось для того, чтобы сделать праздник ближе народу и дать повод для улыбки строителям коммунизма.
Утром 7 ноября весь преподавательский состав собрался в школе, и мне воочию довелось увидеть доказательство того, что бабушка была права. Перспектива провести ближайшие несколько часов на холоде и переть знамена по Москве совершенно никому не доставляло радости. Мужская часть коллектива собралась в стороне и что-то тихо обсуждала. Под курткой почти у каждого что-то было. Я сообразила, что мужики, скорее всего, выясняют, кто из педсостава живет ближе всего к маршруту следования колонны, чтобы можно было как бы невзначай «завернуть». Вместе мы доехали до центра Москвы и нашли табличку на палке с надписью: «Школа ». Там нас уже ожидала Катерина Михайловна, которая, как завуч, взяла на себя роль организатора, раздала нам транспаранты со знакомыми надписями, прославляющими действующий строй и самого Ильича, и мы двинулись в путь.
Как я и предполагала, спустя часа два ряды колонны стали потихоньку редеть. То один, то другой участник потихоньку заворачивал куда-то за угол и уже не возвращался. А что, если? Есть у меня еще одно не сделанное дело. Пожалуй, оно стоит того, чтобы потратить на него вторую половину законного выходного. Однако сбегать, как хулиган с уроков, я не хотела.
Катерина Михайловна, тронула я за плечо подругу. Вы уж будьте любезны, отпустите меня, а? Дело есть, очень важное.
Завуч, уже охрипшая от бесконечных скандирований лозунгов, просто кивнула, и я направилась по знакомому адресу.
Глава 11
Поздоровавшись, высокий молодой человек в пальто и шапке с ушами, завязанными назад, не раздеваясь, только скинул ботинки и проследовал на кухню. Там он, не снимая перчаток, покрутил конфорки на плите и вежливо спросил у женщины:
Может, у Вас какие претензии есть к коммунальной службе? Мы очень внимательно относимся к жалобам населения и реагируем всегда очень оперативно. Если что-то есть сказать, не стесняйтесь, напишите заявление. Быстро передам, куда следует.
Тете Маше было что сказать: дома, прозванные в народе «хрущевками», строили наспех нужно было успеть согласно плану. Поэтому поначалу так радовавшиеся переезду жильцы, всю жизнь прожившие в коммунальных квартирах, начали обнаруживать то там, то сям разные недоделки. Ждать, пока придут и исправят, можно было долго: домов много, много и заявок.
Кое-что можно было устранить самостоятельно например, некачественную побелку потолка. Для этих целей брали специальную насадку и превращали обычный домашний пылесос в пульверизатор. А известь для побелки брали на соседней стройки трешка за кулек. Дешево и сердито. Это изобретение насадка на пылесос получило широчайшее распространение, и о нем даже в журнале написали. А что? Русские умельцы даже блоху когда-то подковали, а пульверизатор самодельный вообще для них ерунда.