Внутри Дом пионеров был тоже рассчитан на прежние времена. Там были толстые стены и маленькие комнаты, тесные туалеты и большие, вытянутые в длину залы. В кружках и секциях жизнь теплилась с трудом. В авиамодельном кружке строили резиномоторные модели из планок и папиросной бумаги. В судомодельном яхты из долбленых чурок. Девочки вязали на спицах, танцевали и пели. Среди мальчиков наиболее популярна была секция бокса. Трое из десяти юных боксеров уходили в большой спорт, пятеро на скамью подсудимых, а двое оставшихся становились комсомольскими работниками.
В изокружке числилось двадцать пять человек, но больше десяти собиралось редко. Во-первых, Серега считал, что рисовать научить можно только того, кто хочет этого сам, а не идет вслед за приятелем. Во-вторых, надо было иметь хоть какие-то способности и, по крайней мере, но быть дальтоником. Впрочем, у Сереги был случай, когда один из его учеников, не различая цветов, оказался прекрасным графиком. Без всякого образования, не считая изокружка, он уже сейчас мог бы сидеть на Арбате и брать по четвертному за экспресс-портрет. Однако этот мальчик в данное время находился в ВТК за угон мотоцикла, наезд на пешехода, а также за сопротивление сотрудникам милиции.
Сегодня вообще пришли пятеро. Один, двенадцатилетний, занимался третий год, трое одиннадцатилетних второй, а пятый был совсем новичок, единственный, кто пришел сюда этой осенью. Директора, или заведующая, Дома пионеров точного названия должности Серега не знал раньше работала инспектором роно, потом в комиссии по делам несовершеннолетних, затем была замом по воспитательной работе в какой-то школе, и наконец райкобра отправила ее в Дом пионеров. Она считала, что Серега мало пропагандирует свой кружок, не обеспечивает набора и не выявляет таланты. Она все время стращала Серегу тем, что закроет кружок. Он знал, что начальница этого не сделает, и не боялся. Конечно, многие числились у него «мертвыми душами», но те, кто ходил постоянно, Сереге были многим обязаны. И на районных, городских и прочих конкурсах детского рисунка Серега своих ребят выводил, как правило, на вторые-третьи места, а иногда и на первые. Хотя, конечно, это было не главное. Что было главное, Серега и сам не знал. Педагог из него был все-таки не очень. Научить любого болвана он не мог, да и не хотел. Он мог только развить то, что уже было заложено, не больше. А проверял он это просто. Спрашивал у новичка: «Какого цвета снег?» «Белый». «А в тени от дома?» «Голубой» «А розовый снег бывает?» «Бывает, если закат». Если новичок отвечал таким образом, Серега занимался
с ним серьезно. Если нет, то пытался научить наблюдательности. Если и тут ничего не выходило, то разрешал такому товарищу ходить на занятия в кружок и рисовать все, что тот захочет, может, где-то что-то и проклюнется.
Нынешний новичок был несколько необычен. Во-первых, тем, что он пришел сам, один, без папы или мамы и без приятелей. Обычно ребята приходили по двое-трое. Во-вторых, он был очень молчалив и говорил только то, что было необходимо. Все остальное из него клещами вытягивали. На традиционный вопрос насчет цвета снега он ответил: «Мутно-прозрачный» «Это что за цвет?» спросил Серега. «А такой, как полиэтилен». «А другим снег не бывает?» «Нет». «А если в тени или на солнце? Ведь он может быть и синим, и голубым, и серебристым, и розовым». «Снег всегда будет мутно-прозрачным. Он только кажется синим». «Ну а почему мы говорим: «Белый снег кружится?..» «Потому что мы видим каждую снежинку издали». «Ну и что?» «Издали она кажется белой, а вблизи мутно-прозрачная».
Новичок все время «зрил в корень». Он слишком рано хотел залезть вглубь, узнать, как штрих или отдельный мазок могут повлиять на все изображение. Он уже крутился вокруг мольберта, за которым работал старший из учеников, и выяснял, что входит в состав грунта, расспрашивал Серегу о том, что такое подмалевок. Серега раньше всегда писал в один прием и о тонкостях подмалевка мало что знал, мог только рассказать, что это такое, да показать очень примитивно, как он делается. Книги по технике изо у Сереги когда-то были, но все они остались в Москве, у Лены. Постыдился забирать. Что-то еще держалось в голове из институтского курса, ко этого было мало. На винни-пухов этого не требовалось, а в «мурзильничанье» все выходило само собой, на одном дыхании, и о технике, теории и прочем как-то не вспоминалось.
Конечно, за несколько занятий разобраться в этом пареньке было сложно, но Серега сильно опасался, что воспитывает под своим крылом будущего великого искусствоведа.
Возвращаясь из Дома пионеров, Серега шел по полутемной аллее. Трусом Панаев не был, постоять за себя умел, но всегда, проходя здесь под вечер, поторапливался. Неприятно было слышать густую матерщину в полудетском исполнении, визг девок, звон разбиваемых бутылок. Здесь не было «беретов» Ивана Федоровича, и королями ходили другие. Здесь пили, чтобы веселее было драться, и дрались, чтобы рассказывать об этом во время пьянки. Обычно сходились пять-шесть групп. Сперва пили порознь, потом собирались в толпы, начинали «прикалываться» друг к другу, а потом «разбирались». Этим все мероприятие заканчивалось. Раз в три месяца при общем мордобитии одного или двоих затаптывали насмерть, прокалывали финкой или проламывали голову, перебивали руку или ногу почаще.