Колька! Счетовод! Отец приехал
Мальчишки отпрянули от плота и поплыли к берегу. Колька, курносый, веснушчатый, посиневший от долгого купания, торопливо засунул ноги в штаны и первый подбежал к отцу:
А мамки нет На дальний луг уехала. Она у нас за мужика косит Дома я да Манька
Колька был явно смущен. То и дело поглядывая на ребят, он говорил отрывисто, торопливо, левой рукой запутался в рукаве синей рубахи. Мальчишки один за другим выскакивали из воды, на ходу одевались, окружали Василия и внимательно его рассматривали.
Мамки и завтра дома не будет и послезавтра На целую неделю собралась, сообщил Колька. Ты как ждать будешь или уедешь?
Василий потрогал свои картинные усы и миролюбиво прищурился:
Ох и строгий ты у меня! Прямо начальник! Ну же прояснись! Обойдемся и без мамки! Я тебя с Манькой пришел навестить. В гости вас хочу позвать.
В гости? переспросил Колька.
Ну да Город посмотрим, в парк вас сведу. Я там одну комнату знаю завлекательное дело. От смеха помереть можно.
И я такую комнату знаю, авторитетно подтвердил большеголовый Илюша Шабров. Там такое зеркало есть уменьшительное, а потом зеркало увеличительное.
Вот, вот, улыбнулся Василий. А еще, Никола, можем к Ивану Грозному сходить.
К Грозному? удивился Колька.
Помнишь, я тебе рассказывал, царь-то в нашем городе жил. Сурьезный такой царь, нравный. Чуть что сейчас голову с плеч. Так вот, пойдем мы с тобой в музей, нам все и покажут: и какую шапку Грозный носил,
и с какого блюда кашу ел
Этого я не знаю, вздохнул Илюша. Не бывал в музее.
Потом отец обещал свести Кольку в кино, городской театр, покатать на лодке.
Колька потер кончик носа. Искушение было велико. В город он ездил только два раза, да и то, кроме базарной площади, ничего не видел. И вдруг такое заманчивое приглашение Но от кого
Колька вспомнил разговоры мальчишек об отцах. Самым знаменитым, пожалуй, считался отец Илюшки Шаброва. В войну он был партизаном, ходил в разведку, взрывал вражеские поезда. А сейчас работает в колхозе бригадиром.
Боевой отец и у Леньки Зайцева. Когда в колхозе случился пожар, он первым ворвался в горящую конюшню и спас племенного жеребенка.
Колька завидовал ребятам у него отец был тихий, неприметный, сидел с утра до вечера в конторе да щелкал на счетах.
Однажды ребята завели в школе уголок знатных людей колхоза. Повесили фотографии бригадиров, животноводов, конюхов. Потом на стене появился портрет Василия Кошелева.
Его-то зачем? опешил Колька. Он же у нас тихий!
Считает хорошо, пояснил Илюша Шабров. Им все довольны Ты думаешь, это просто на счетах щелк, щелк!
С этого дня Колька стал чаще заходить в правление, присаживался около стола и наблюдал, как отец перекидывает на счетах черные костяшки.
В правлении толпились колхозники. Они почтительно следили за работой Василия. Кольке это нравилось. Он начал с уважением поглядывать на отца. Словом, наступило хорошее время. Колхозники здоровались с Колькой за руку и спрашивали: «Какие там наши трудодни, молодой счетовод? Смекни!» И Колька важно объявлял. Он помнил наизусть, сколько трудодней выработал каждый колхозник. Он стал знаменит, как бригадиров сын Илюшка Шабров.
И вдруг в середине зимы Колькин отец уехал в город.
В школе под отцовским портретом чья-то озорная рука мелкими буквами написала: «Беглый».
Колька затер подпись пальцем. На другой день подпись появилась снова. Тогда Колька тайно от всех сорвал со стены портрет отца, унес его домой и спрятал в сундучок.
Потом в колхозной стенгазете появилась карикатура: мужчина с густыми усами, сгорбившись, бежал к городу и тянул за собой сидящих на счетах, как в колясочке, Кольку, его мать и сестренку.
Глотая слезы, Колька прибежал к матери и спросил, когда же вернется отец.
Кто его знает! не глядя на сына, ответила Марина. Хворый он у нас, лечиться поехал.
Отец приехал недели через три, поздно вечером, и Колька слышал, как ночью в постели он ожесточенно шептался с матерью.
Ты пойми: что нам за расчет в колхозе жить! говорил отец. Председатели что ни год меняются тягла не хватает, машин мало. На трудодень гроши́ достаются. Да беднее нашей артели по всей округе не сыщешь.
Это так, вздыхала мать. А все-таки стыдно бежать куда-то тишком да тайком. Повремени, Вася, может, все и наладится
Как бы не так Я ведь счетовод, мне-то виднее. Никакого доходного баланса в колхозе, одни убытки. А в городе мы с тобой заживем. На твердую зарплату сядем, свой дом заведем, хозяйство.
Но ведь страшно, Вася! Тридцать пять лет здесь живу как привязанная, испуганно возражала мать. И вдруг сразу все брось и дом и землю Да я заболею
Глупая! Ой же глупая! возмущался Василий.
К утру он опять уехал в город.
Так Василий появлялся несколько раз, тайком, по ночам. Когда Марина с Колькой приезжали в город на базар, он зазывал их к себе на квартиру, хвалился работой и торопил с переездом.
Но Марина не спешила. Начиналась весна, колхозницы работали на парниках, вместе с ними трудилась и Марина.
Колька теперь почти не заглядывал в правление там на месте отца сидел уже новый счетовод.