Алексей Мусатов Пути-дороги
Жарко. Булыжная мостовая накалена. Колхозный рынок гудит, как растревоженный улей, и переливается пестрыми красками. Ослепительно сияют жестяные бидоны на телегах и высветленные землей ободья колес.
Василий Кошелев, счетовод районной конторы Кож-сбыт, пробирается через базарную площадь.
Он в коротком пиджаке какого-то зеленоватого цвета, надетом прямо на нижнюю, давно не стиранную рубаху, щеки его заросли густым колючим ворсом, и только картинно-пышные усы неизменно аккуратны.
Ноги Василия почему-то не слушаются, базарная площадь качается, но Василий полон решимости, расталкивает людей, пролезает между жаркими лошадиными мордами, перешагивает через корзины с овощами и, что-то бормоча себе под нос, идет все дальше и дальше.
Василий знает, где торгует Марина: в молочном ряду, недалеко от городских весов. Он появляется перед ней неожиданно, отталкивает покупателей и смотрит на нее сердитыми, в красных прожилках, глазами:
Марина!.. Детей требую! Выдай детей, Марина!
Женщина вздрагивает, мгновенно хмурится, а потом смотрит на мужа с напускным изумлением. Она еще не стара, но продолговатое, темное от загара лицо ее выглядит усталым, губы поблекли, частая сеть мелких морщинок лежит под глазами.
Объявился. А я уж думала, не навестишь сегодня, усмехается Марина. Ты хоть поздоровайся жена я тебе или кто?.. И она долго вытирает о фартук руки.
Ты не шуткуй! выходит из себя Василий. Я в суд могу обжаловать. Раз тебе семейная жизнь со мной нежелательна не живи, твое женское дело. А дети общие И совершенно даже правильно могу в суд обжаловать. Суд поделит, он законы найдет! Василий стучит кулаком по колесу, и голос его переходит в крик: Полюбовно тебя прошу, Марина: выдай детей!
Крик привлекает колхозников с соседних подвод: они вытягивают шеи, переглядываются.
Марине становится неловко. Она вспыхивает и дергает мужа за руку:
Уймись, Василий пьян ты! Я после базара к тебе заеду, переговорим, если хочешь.
Ну и пьян А почему? За детей терзаюсь.
Марина берет мужа за плечи и старается втолкнуть его в людской
поток, что движется мимо телеги.
Иди себе, честью прошу!
Василий вырывается, взмахивает руками и, вдруг покачнувшись, опрокидывает на телеге горшок со сметаной. Сметана проливается и лениво капает на землю. Маринину телегу обступают люди. Василий узнает знакомых колхозников из Березовки. Вот маленький остроглазый Афанасий Зайцев, колхозный конюх, сосед Марины. Он только что подстригся, побрился, и от него крепко несет одеколоном. Афанасий поднимает новую полотняную фуражку и приятельски подмигивает Василию:
А-а, земляк! Ну, как балансы, как доходы-приходы? Говорят, приласкался к городу, не скучаешь о нашем брате колхознике?
Пухлощекий парень Ефимкин, в красной футболке, встает рядом с Василием и, не моргая, смотрит ему в щетинистую щеку. Зубами он сдирает с репы желтую кожуру и молодцевато выплевывает ее к ногам Василия. Людей собирается все больше.
Какая-то старуха с седыми усиками Василий даже не знает ее сокрушенно качает головой и шепчет:
Ах, Васька, Васька! Заплутал ты, грешный человек, детей бросил!
Высокий гривастый старик, кузнец Коньков, с засученными рукавами пробирается сквозь толпу.
Ты нашу Марину не пужай, говорит Коньков и показывает на людей. Соображай, весь колхоз в выезде заступимся. А ты, Марина, объясни супругу: зря он шумит, закон на твоей стороне
Марина молчит, опустив глаза, и щеточкой соскабливает с телеги разлитую сметану.
Василий растерянно шарит в карманах, сглатывает слюну и, отвернувшись от жены, делает шаг в сторону. Перед ним расступаются.
Эй, счетовод! Луку, луку-то на копейку забыл купить! со смехом кричит ему вслед Ефимкин.
Прошла неделя, и Василий не выдержал. Накупил гостинцев и отправился в деревню. «Сам с детишками поговорю, они меня поймут», решил он.
Сев в поезд, Василий через час езды сошел на маленьком полустанке и прямой дорогой, через ржаное поле, пошел к Березовке.
Хлеба еще не созрели. Сизые волны бежали через поле. На горизонте синела зубчатая гряда елового бора. За рекой, на лугу, колхозницы сгребали сено.
Вскоре показалась Березовка. Василий с минуту постоял у околицы и повернул на приусадебный участок. К своему дому он подошел с задней стороны.
Возле огорода, привязанный к плетню, вяло щипал траву тонконогий рыжий теленок. В переулке лежали ошкуренные сосновые бревна, уже потерявшие свой золотистый глянец.
«Придется, пожалуй, продать, теперь не до стройки», подумал Василий.
На двери, ведущей в сени, висел замок. Это обрадовало Василия: значит, Марина на сенокосе и дома одни ребятишки Колька и Маша. А с ними, глупыми, договориться нетрудно.
Василий пошел к реке наверное, Колька там.
Посередине реки мальчишки вели бой за бревенчатый плот. Как муравьи, они карабкались на него, плот тонул, мальчишки с визгом прыгали в воду, потом опять бросались к плоту. Осторожно ступая среди разбросанных на берегу рубах и штанишек, Василий подошел к воде, долго смотрел на голые тела ребят и не мог узнать, который же тут его Колька.
Наконец кто-то заметил Василия и закричал: