Выбрав момент, он тихо мне сказал:
Я вас с поля не удалю. Но вам будет очень стыдно после матча!
Мы игру выиграли. А когда я, как капитан команды, подошел пожать его руку и поблагодарить за судейство, краска залила мне лицо.
Извините меня. Мне действительно очень стыдно, сказал я, протягивая руку.
Замечательный урок! Он помогал мне потом сдерживать на поле свои, мягко выражаясь, эмоции.
Это не редкий случай, когда тихо сказанное вовремя слово оказывается сильнее самого строгого наказания.
Много разных непредвиденных трудностей возникает перед судьей в каждом матче, какого бы значения этот матч ни был.
Трудная задача быть хорошим футболистом. Но не меньшая трудность быть судьей, педагогом-воспитателем. Мне это стало понятно еще до того, как я впервые взялся за судейский свисток.
«Судью с поля! Судью на мыло!» Как часто и как давно несутся с трибун эти несправедливые крики. Конечно, здесь имеются в виду несправедливые зрители и справедливые судьи. Бывает и наоборот. Что ж, от несправедливых судей нужно освобождаться. Для этого и существует главная судейская коллегия.
В большинстве же случаев прав Иван Иванович Савостьянов, говорящий, что «несдержанность игроков источник всех недоразумений на поле».
И мне много пришлось приложить усилий, чтобы не забывать об этой золотой истине.
X. ДЕБЮТАНТ
Железная щетка и кожаный мяч. Первая игра в первой команде. «Мы пахали». Анатолий Акимов. Пенальти из-за меня. «Моя нога моя лира». Дядя Митя «рухнул». Переход в «Пищевик». «Товарищи» хорошее слово.Я работал на Верхней Масловке. Там размещался цех по сборке и комплектованию сельскохозяйственных машин. Восемь часов работал, железной щеткой с керосином очищая от ржавчины старые запасные части к косилкам, жаткам, сноповязалкам. Ежедневно прямо с работы через Петровский парк отправлялся на стадион и до темноты бил, бил и бил по мячу. В иные дни я жертвовал обеденным перерывом и, на ходу съедая бутерброд, бежал на стадион побить полчасика мяч. Там, как правило, я заставал Сергея Егорова. Не было дня, чтобы он не пришел в обед «постукать» на стадион. Егоров работал электриком на фабрике «Большевик» рядом. Махнул через деревянный забор и сразу на поле. Выдающийся правый хавбек нашей команды, игрок сборной Москвы и СССР, Сергей выработал идеальный удар с обеих ног. Хорошо научился бить и я.
Да как не научиться!. Мы били буквально ежедневно, по нескольку часов в день. Вместе с ударом отрабатывались и другие технические навыки. Такая упорная каждодневная тренировка вперемежку с двухсторонними играми, приучала к мячу, к ощущению партнера. Я заметно окреп.
В один прекрасный день после длительных дебатов на секции я был поставлен играть за первую команду на место центрального полузащитника.
Я оказался на поле в окружении такого созвездия, о котором четыре года назад и мечтать не мог.
Рядом со мной играют Исаков, Канунников, Артемьев и .Николай. Все игроки сборной СССР.
Правда, в этом ансамбле я уже раз выступал, когда мне было всего шестнадцать лет. «Пресня» тогда была приглашена в Серпухов. На вокзал не явился Владимир Хайдин. Меня взяли одиннадцатым. Определился я на левом краю. Рядом левый инсайд Павел Канунников.
Это было тяжелое испытание. Публика, сидевшая близко к полю, прямо на траве, быстро оценила мой «класс». Я и так был смущен, а тут еще откровенные реплики болельщиков совершенно выбили меня из колеи. Павел отдал мне мяч. А я со всего размаха хвать по мячу метров на тринадцать вперед, в аут!
В публике хохот.
Наворачивай, малец! кричат.
Я до того растерялся, что готов был с поля убежать. Рядом с мастерами я выглядел беспомощным.
«Пресня» выиграла этот матч.
Ну что, «мы пахали», парень? кричит
мне особенно допекавший меня болельщик, когда команда уходила с поля.
Очень важный момент в футболе своевременный ввод молодого игрока в команду. Трудно сказать, какая ошибка хуже когда рано вводят игрока или когда запаздывают. Но даже если вводят и своевременно, к новичку следует относиться очень бережно. Это можно подтвердить многими примерами. Вот один из них.
В Париже 1 января 1936 года в матче с Рэсинг-клубом взошла звезда советского футбола совсем еще молодой Анатолий Акимов.
Накануне никому не известный игрок второй команды «Спартака» в новогодний день стал европейской знаменитостью.
Вся парижская пресса наперебой превозносила первое выступление Акимова в составе сборной Москвы.
Московские болельщики недоумевали.
Что за Акимов? Откуда он? засыпали они нас вопросами по нашем возвращении в Москву.
Любители футбола с нетерпением ждали весны, чтобы посмотреть нового Заморру и Планичку. Заморра и Планичка общепризнанные в то время мастера футбола, и зарубежная пресса ставила Акимова в один ряд с ними.
Весной, на открытии сезона, стадион «Сталинец» ломился от публики. Играли «Спартак» «Динамо». В воротах «Спартака» Анатолий Акимов, таинственная знаменитость. Лучший вратарь Москвы, еще незнакомый москвичам.
На разминке все взоры были обращены к воротам «Спартака». В них стоял длинный, худощавый, гибкий и подвижной футболист.