Позади я чувствую отца; за стрекочущей тьмой лета, августа фонари Мы с отцом защитники женщин от них же самих, наших женщин Так уж устроены женщины Им не свойственно как нам вникать в характеры людей От рождения в мозгу у них посев готовых подозрений плодоносящих то и дело И они обычно не ошибаются ибо на прегрешение и зло у них чутье способность восполнять недостающие злу звенья Готовя мозг для урожаев зла инстинктивно как спящий в одеяло они кутаются в это действительное или придуманное ими зло пока оно не сослужит свою службу Вон он идет между двумя первокурсниками. С небрежной отмашкой старшего по чину отдал мне честь видно, не совсем еще опомнился с парада. Я остановился:
Вас можно на минуту?
Меня? Пожалуйста. До свидания, ребята, сказал он, останавливаясь и поворачиваясь к тем, рад был потолковать с вами. Узнаю старину Дьякона. Вот уж действительно психолог-самородок. Говорят, что он за сорок лет не пропустил ни единого поезда в начале учебного года и что южанина опознает со взгляда. Без осечек работает, а стоит лишь тебе заговорить тут же и определит, из какого ты штата. К поездам он надевает своего рода форму, наряд в стиле «Хижина дяди Тома» , с заплатами и всем, как полагается.
«Сюда, молодой хозяин, сюда, вот они мы где. Хватает твои чемоданы. Эй, малый, давай поближе, на-ка вот вещички. Тут к тебе боком придвигается живая гора клади, под ней белый подросток лет пятнадцати, и Дьякон ухитряется навесить на него еще и твой багаж, с напутствием: Не урони гляди. Будет доставлено, хозяин, скажите только старому негру номер комнаты, и к вашему приходу все на месте будет чин чином».
С этого момента и вплоть до полного твоего порабощения он завсегдатай у тебя, болтливый и легчайший на помине; правда, южный жаргон его становится все севернее, ухватки и одежда все цивилизованней, и теперь, когда ты порядком выдоен и поумнел, тебя именуют уже не хозяином, а Квентином, а там, глядишь, на нем явился чей-то поношенный костюм от Брукса и шляпа с дареной лентой расцветки Принстонского клуба (забыл, какого именно), но сам он, впрочем, убежден приятно и бесповоротно, что это полоска от офицерского шарфа, принадлежавшего Аврааму Линкольну. Давным-давно, когда Дьякон только начинал тут обосновываться, кто-то сочинил, будто он окончил здешнюю семинарию. Уяснив, что сие обозначает, Дьякон восхитился выдумкой, и стал сам ее распространять, и под конец, должно быть, даже сам в нее поверил. Во всяком случае, он любит рассказывать длинные и нудные истории про свои студенческие годы, приплетая давно умерших профессоров и называя их панибратски по именам, как правило, перевранным. И однако, если вспомнить про бесчисленные эшелоны зеленых и неприкаянных новичков, которым он успел быть наставником, гидом и другом, то, пожалуй, при всем его актерстве и жуликоватости, смрад от него в ноздрях небес не гуще, чем от прочих смертных.
Вас не видать было дня три-четыре, сказал он, взирая на меня все еще воински-парадно. Не хворали?
Нет, все в порядке. Занимался просто. Впрочем, я-то вас видел.
Где бы это?
Позавчера, на параде в День памяти павших.
А-а. Да, я участвовал. Сами понимаете, я не любитель парадов, но ребятам нашим, ветеранам, приятно, когда и я с ними шагаю. Причем и дамы пожелали видеть всех старых ветеранов в одном строю, а дамам как откажешь?
И в тот итальянский праздник вы тоже, сказал.
Наверно, по просьбе дам из христианского общества трезвости.
Нет, в тот раз я ради своего зятя. Метит на должность при городской управе. Уборщика улиц. Я ему говорю: тебе, сплюхе, только метлы не хватает под голову. Значит, видели меня?
Видел. Оба раза.
Я про позавчера. Ну, как я выглядел в форме?
Отлично выглядели, Дьякон. Лучше всех их. Им бы надо вас сделать своим генералом.
Он тронул меня за локоть этим мягким, как бы истертым касаньем негритянских пальцев.
Я вам что скажу. По секрету. Вам-то я могу, ведь мы с вами земляки как-никак. Слегка подавшись ко мне, говорит быстро и не глядя. За меня сейчас хлопочут. Вот подождите годок. До следующего Дня памяти павших. Увидите, где я тогда шагать буду. Распространяться, как и что, не стану просто ждите и сами увидите, юноша. Перевел взгляд на меня, слегка похлопал по плечу и качнулся на каблуках, многозначительно кивая. Так-то, сэр Недаром мы с зятем ушли из республиканцев в демократы три года назад. Зятя в управу, а меня Вот так-то. Если б только мой чертов зятек хоть теперь в демократах