Тики-тики, тики-тики, тики-тики
Наступили сроки жатвы. И часики торопятся, стрекочут не опоздать бы, не упустить время!
Проплывет по полю колхозная жатка, брызнут из-под ног лошадей кузнечики, махнув красными флажками крыльев.
И часики смолкнут. Время для хлебов кончилось ложись, колос, на землю.
VII
Дерево лопнуло, ствол расселся на две пластины. Но трещину под корой было не видать.
Развернул дуб листву, отцвел. Под осень завязал крупные, будто латунные желуди. Было их столько, что ветки огрузнели и ветер едва раскачивал их.
Кто бы ни проходил, все любовались и приговаривали:
До чего же могучее дерево!
Осенью дуб осыпал желуди, сбросил листья.
И, незаметно для всех, дерево засохло.
Только свалив дуб на дрова и увидев трещину, мы узнали, что так и бывает: перед смертью дерево все силы отдает семенам.
VIII
По утрам первые заморозки расстилают на лугах и полянах серебряные полотнища росы.
Каждый стебелек, каждый листик осыпаны чистыми, стрельчато-белыми капельками. Их много, трава даже никнет.
В такое время в лесу никто не выходит на просеки, не показывается на опушках. Звери таятся, и птицы редко спускаются наземь.
И не только потому, что вымокнешь.
Пробеги-ка по серебряной росе позади останется темно-зеленый след. Такой отчетливый, какого и на снегу не бывает!
И непривычно, и опасно!
Вот все и ждут, пока солнце не поднимется и не выпьет росу.
Тогда можно снова ходить невидимками.
IX
Я подошел поближе.
Еле видная серебряная дужка блеснула у листа. Паутина Вот он на чем держится! Снял я лист паутинка выпрямилась. Стала похожа на тоненькую струйку воды.
А на паутине, подобравшись, висел комочком серый паучишко. Из тех, что осенью пускаются в перелеты. Наверное, он только что собрался запускать свою паутину кверху и лететь, как вдруг свалился лист и помешал.
Пригляделся я и увидел еще несколько застывших в воздухе листьев.
Маленькие паучки-летчики сделали лес волшебным. Я до полудня был в нем, и до самого полудня поблескивала кругом, как сухой дождь, паутина, и качались, не падая, красные листья.
X
Мышь бежала по этой простынке, да и столкнула с горы сосновую шишку.
Шишка покатилась вниз.
Снег на нее налипнул, стал наворачиваться, наворачиваться, вырастать в снеговое колесико.
Катит вниз колесико, с каждым поворотом растет. Уже кустики гнет, веточки ломает. И все шибче, шибче!
Заяц лежал под кустом.
Слышит шум, треск.
Глянул мчит на него белое колесо, распухает на глазах. Страх-то какой! Скакнул вбок, еле поспел увернуться. Ветром фукнуло.
А колесо дальше. Все тяжелеет огромное стало, будто мельничное. И еще пухнет.
Лось под горой осину глодал. Чует затрещало. Повернулся, да и обмер летит с горы снеговое колесище, летит пыль столбом!
Лось как стреканет выше осинки взвился. И вовремя.
Всадилось колесо в осинник, деревца крушит. Много дров наломало, и уж только потом повалилось набок, замерло
Зверье попряталось, дрожит.
А все ведь от мышки да шишечки!
XI
Была летом земля цветная, у каждого пригорка, у каждой низинки свой цвет. А теперь вокруг белым-бело, и сделалась земля одинаковой.
Лежат косые сугробы, и только кой-где торчат из них веточки кустов. Пусто, голо.
А так хочется, чтоб хоть один цветок глаз порадовал!
Я позвал цветы, и они ко мне прилетели.
В палисаднике построил избушку-кормушку, насыпал крошек да семени. И всякий день гляжу, как жалуют в гости живые цветы.
Стайкой опустятся синицы. Грудки у них ясные, желтые, и сразу покажется, будто солнечные зайчики по веткам запрыгали. За синицами прилетят пестрые щеглы, голубые поползни, коричневые свиристели. А когда закачаются на кустах снегири-пузаны, то словно красные маки распустятся И опять у меня цветной палисадник.
Поглядишь и будто теплей станет.
XII
Небо серое, земля серая, погода серая.
То-то скука. Будто одни нескончаемые сумерки.
И вдруг разгулялось. В одну ночь скопом ушли тучи, вызвездило, морозцем хрустнуло, и поутру разгорелась чистая, радостная зорька.
Это весна улыбнулась.
И вот как все расцвело: снега голубые, льды зеленые, проталины рыжие, лес вдалеке фиолетовый
А на небе так и все цвета собрались: кромочка рябиновая, закраешек зеленый, синяя прослойка, и большая желтого цвета полоса, как огневая река.
И по огневой реке беззвучно, медленно и мягко взмахивая крылами, тянут лебеди.
Увидишь такое и забудешь про все ненастья. И вместо нескончаемых сумерек останется в памяти коротенький миг: снежные лебеди на огневой реке.
Звонкий спор
Весною погода изменчива. То солнышко пригреет, то пахнёт холодом, и так несколько перемен на дню. И впрямь очень похоже, будто зима с весной спорят: кто кого одолеет? Иногда спор бывает особенно сильным. Не уступают друг другу спорщики, пускаются на разные хитрости. Тут уж успевай смотреть да слушать
Нынче поутру взяла силу зима.
Так она застудила землю, что лужи промерзли до дна и на них стал лопаться лед. И на дворе у нас, и на дороге отчетливо слышался этот треск словно стучали по льдинкам крохотные молоточки.
Потом выглянуло солнце, молоточки кончили стучать и ушли. Тогда другая музыкантша капе́ль начала пускать бульки.