приводили детей «ведь детки родного языка, настоящего не знают!» Ты знаешь, в набитой публикой зале после моего «Богомолья» «пахло земляникой»! многие заявляли (ах, я уже писал!) передалось въявь. И пережили грозу и освежающий ливень о, сколько тут надо было найти темпов! игры в голосе, а эта последняя тирада монахини под сараем67 ее надо было особым говорком дать, без останова! би-серкОм и не задохнуться. Я мог, потому что у меня воздушные мешки особенные, мои легкие закрывают почки, запас «духа» изрядный. Знаешь, голос ни-как не сдал, ни дребезгу, ни дрожи, ни запала. Все и в конце оказалось так же свежо и сильно, как в начале. А «Крестный ход» его _у_в_и_д_е_л_и, и блеск его, говорили, ослеплял. Благодарю Господа. Но если бы была ты кажется, я еще лучше мог бы воплотить в звуках _в_с_е. 24-го VI, 7 вечера. Сейчас от доктора, одного из наших лу-чших! Диагноз: «язвы» дуодэни _н_е_т. Он сжимал эту кишку, и никакого ощущения боли. Печень вполне, будто бы, здорова. И ее достал, и ее мял, ни-чего. Сердце, легкие все в порядке. Ни расширений, ни Давление хорошее 13 с половиной и 8. Безусловно малокровие. На этой почве «окраска» это «грибок» кожный, который пропадет, дал какое-то растирание. Надо лучше питаться. Дал средства усилительные. Вес мой 49 кило!! За год я был у него же в июле прошлого года я потерял 2 кило. Объяснимо это: письма мои к тебе сколько-нибудь да весят? а мои чувства не из легковесных, правда? А то, что даешь мне ты разве не обжигает порой, и жгучим, и сладостно опаляющим огнем?., ну, дай же губки, моя красавка Что за чудеса! Вчера у стола ! вдруг увидал молодку, ядреную молодку, да Это ты _п_р_и_ш_л_а! чуть даже пышную, пушистую, сквозящую чуть, ветром пообтянуло на ногах платьишко легкое да и вообще только бы ей носиться по лугам, показывая ноги в ветре чудесную лошадку ушки!., узнаю по-ро-да!! и «мальчика» Как, откуда? Не постигаю, _к_т_о_ положил?! Я же не нашел в письме прошли недели откуда выпала? Помечено 24 мая. Браво! Я поцеловал молодку _в_с_ю
25. VI Олёк, вчера, с десятого часа вечера боли до часу ночи, но легче. Проснулся опять рано 6! Начинаю новое лечение. Да, «недоедание», говорит доктор. Думаю волнения. Ем достаточно. Ну, на письмо твое от 27 мая оно чудесно! я тебе писал. На что еще ответить скажи. А теперь повеселю тебя свежим анекдотом. Я не люблю их, но этот тон-кий, юмор от контрастов. На Шан-з Элизей два еврея без «украшений»68: «А ви видите, Яков Соломонич, эти два евгея, там, со звездАми» «Ну, и сто? Ну..?» «Они говогут И цего вам напоминается с русской литегатугы..?» «Ну, и почему с литегатугы..? ну..?» «Ви не знаете с гусской литегатугы!.. ви зе не знаете насего Пускина..?» (примечание: Лермонтова, конечно,) «Ну, и сто?» «Ну, и самое лутцее ис Пускина». «И сто..?» «И звэзда с звэздою говогит!»69 Я хохотал. Если бы ты знала, как меня теребят! Я бросил отвечать на письма, но посетители..! Я хочу воздуху, покоя мне мешают думать, а тут еще о себе думать Я получил твой укроп, розу то и другое быстро теряет аромат, но укроп я стравил в суп, все равно трава, но _т_в_о_я. Здорова ли ты? Ты меня забыла. Ты не пришла (* и все же _п_р_и_ш_л_а в чу-дом явившейся карточке!!!!!) и _п_о_с_л_е_ моего чтения, хотя бы положить руку на мою усталую голову. Я _о_д_и_н_о_к, хоть и много людей кругом меня. Сейчас нет одиннадцати утра, а я сонлив, я едва заставлю себя идти за молоком. Лечь бы под березами, и чтобы все ти-хо не думать, не ждать не двигаться. Я так устал Оля. Мне плакать хочется неужели не увижу тебя, родная моя девуличка?! Когда, когда я смогу уйти в свои «Пути», в полном покое, в полной свободе ото всего теребящего? Никогда..? Какая горечь Твое последнее письмо от 16. Сегодня 25. Ты молчишь. Почему ты не подарила мне хотя бы отсвета твоего чувства, сердца к 22.VI? Этот день черный, страшный день мне: День кончины Оли 6 лет прошло. Я так одинок и в этот день, весь разбитый, я был _о_д_и_н. Я не упрекаю тебя, и лишь оплакиваю _с_е_б_я. После моего «праздника» общения с читателями, цветов, высказываний любви к писателю такая разбитость, такая _п_у_с_т_о_т_а и тревога за тебя больна?!..
[На полях: ] Насилу дописал письмо! (3 дня!!) о, какая [нервная] усталость! Целую, милая. Твой Ваня
Мне, кажется, ни-че-го не надо. В таком состоянии, должно быть, умирают. А я живу!
Хоть в снах приди, О-ля..!
Как же я в Arnhem, когда инженер Субботин скоро оттуда выезжает?! Как все спутывается
Напиши всю правду о твоем здоровье.
Не знаю, найду ли силы поехать 27-го на кладбище: с 7 утра до 7 вечера и все
остатком здравого смысла во мне, _к_а_к_о_й_ я еще _п_о_ж_а_р! Будь ты сейчас тут, побежали бы есть мороженое! и ты, как девчонка, облизывала бы бочки стаканчика помнишь, облизывала..? и я смотрел бы, как ты ловко умеешь это, вку-сно! Я тебя _в_с_ю_ вижу, всю могу воссоздать, как хочу, и _к_а_к_о_й_ хочу так во мне ярко воображение так живо, будто на заре бытия. _В_с_е_ воображу а иные этого не постигают, до чего это легко, захватывающе дивно! Я же твое дыханье слышу слышу, как вкусно ты ешь горстями землянику, и чувствую, как зернышки хрустят на твоих белых зубках и что ты чувствуешь Я тепло кожурки твоей слышу, загар чутошный, его дыханье загар, ведь, дает тончайший запах, чуть-чуть от него паленым и горчит чуть, а какая в загаре неуловимая сладость-страстность! Вот такую, летнюю, июльскую, жаркую чуть сомлевшую чуть-чуть влажную тебя я чувствую! Я страстно люблю запахи Ты помнишь, как пахнет в полуденную жару цветущая лужайка, новый ситец на молодайке это, кажется, только Толстой мог слышать, это смешение не в его ли «Дьяволе» это..?73 Я всегда смущался показывать в работах этот сверх-нюх. А сколько в жизни, для многих, неуловимого «дыханья»! А как опята пахнут в мае июне? а в апреле голые еще луга в ветре? А первая сыроежка, найденная ребенком, тобою найденная?! Не забуду масляток, как я их впервые _п_о_н_я_л молоденькие совсем-то сливошные склизкие-липкие и как же пахнут! Ольга, я хотел бы забраться с тобой в густой малинник, в его цапкую чащу зелени. Какая алость, густо лиловость даже ягодной сочной зрели такой зрели каждая ягода налита, будто душистые икринки слиплись! страстно дрожит-горит сладкий сок в ней особая, таящаяся страстность созрева, нагрева, сгущенной сладости будто в зрелой, познавшей страстность объятий женщине У, как я расписался, раскрылся перед Ольгулькой милой ведь это ты, _з_н_а_ю_щ_а_я ты зрель, и недозрель, все в тебе смешано, всем ты влечешь, все _з_н_а_е_ш_ь от бездонной глубины-высоты небесной до самого чудесного земного, до страстного пения тела, в истомном стоне огромнейший твой размах, я это чувствую. Русская душа великолепно-богата, а ты сверхрусская! Ты в любви высоко-духовно одарена, до недоступной гармонии херувимов и так близка-созвучна земному, так всеохватна в томлении, в страстности-жажде создать, жизнь дать, слить пределы небесного с чудесно-тленным. В тебе для меня слились и дитя, и женщина, их сущности живые их души, их желания Ты страшно чиста и свята, и ты _в_с_я_ земная, но какая единственная чудесная земная! Что Творец дал в радость живущему это в тебе сгущено вложено, и ты еще и сама этого не сознаешь, и как бы я был счастлив раскрыть все это! Оля, ты не сочтешь меня за какого-то тонкого страстника? Нет, конечно это же миг такой раскрыл меня тебе это же сдавленное во мне, не находящее исхода Я отравлен будто тобой, да. И без тебя _н_е_ тебя не надо мне, все так безвкусно, пресно, _н_е_ _п_о_е_т_ для меня. Если твои слова-письма, вылившиеся в них чувства могут так действовать на меня, _ч_т_о_ _ж_е_ было бы, если бы я их слышал..! Если бы я видел тебя, твои глаза о, в них _в_с_е_ кричит безмолвно, все обнажается без смущенья. И когда это _в_с_е_ живое, все перед глазами, все _п_о_е_т представляешь ты, как это слушается, вбирается, _т_в_о_р_и_т..? Отдаленно лишь равное сему в музыке только разве Творчество взглядов искусство тоже, тончайшее музыка! «Взгляд» тот же «акт», сила, деяние. Вспомни: «если кто взглянет на жену в сердце своем»74. Какая правда! Я сегодня вот именно _т_а_к_ о, прости же! глядел на тебя Я смущен, но как же я могу от тебя скрывать? Ты помнишь мои «буковки» в открытке?75 Ты простила, да? Я смутился, когда отправил. Бывают минуты отчаяния _б_е_з_ _т_е_б_я!