Все с тобой в порядке, все хорошо, заверил он.
Так почему я здесь?
Я тебя сюда перенес. На, попей.
Ничего не помню.
Я глотнула воды и ощутила на языке привкус крови.
Однажды в детстве я спрятала во рту монетку, чтоб не отобрали, вот что напомнил вкус.
Я думала, таблетки меня вылечили, вздохнула я. Думала, переросла.
Сходим опять к доктору Котари. Что-нибудь да подберем, путем проб
и ошибок.
Как это?
Может, придется снова таблетки попить.
Нет, от них у меня трясучка и во рту пересыхает. Может, подождем?
Может быть, он другие пропишет и все будет хорошо.
Все же было хорошо. Я думала, мне таблетки уже не нужны.
Прости, родная. Он плеснул себе еще.
Я спросила сдавленным шепотом:
А вдруг это случится в школе?
Миссис Прайс за тобой присмотрит.
Станут думать, что я урод какой-то.
Миссис Прайс этого не допустит.
Я помолчала, потом спросила:
Может, подождем?
Отец со вздохом кивнул.
Но еще один приступ и идем к доктору Котари. А то, чего доброго, упадешь и расшибешься. А это нельзя, ни в коем случае.
Остаток того дня помню смутно зачастую после приступа целые часы выпадали из памяти, но вот что запомнилось надолго: я смотрю Лодку любви, положив голову отцу на колени. Под песню в начале капитан Стюбинг глядит в бинокль, бармен Айзек украшает фруктами бокал, а Джули, директор круиза, улыбается на фоне моста Харбор-Бридж в Сиднее, потому что собралась замуж за австралийца, чей акцент на австралийский совсем не похож, и потом он ее бросит у алтаря, потому что неизлечимо болен, а ее слишком сильно любит. А Вики, дочь капитана, со стрижкой точь-в-точь как у меня, стоит на палубе в матроске, и за ее спиной синеет океан. Вики живет на корабле и успела побывать и в Пуэрто-Вальярта, и в Акапулько, и в Масатлане интересно, как это, жить сразу везде и нигде?
Где они? спросила я.
Что? не понял отец.
Где плывут, в какой они стране?
Гм...
А если в круизе кто-нибудь умрет? Что тогда?
Это же Лодка любви, здесь не умирают.
А в жизни?
Капитан имеет право хоронить людей в море, объяснил отец. Он может заключать браки и хоронить.
Но в море не выроешь яму, удивилась я. Не шевельнуться, вся отяжелела.
Все равно говорят хоронить.
Я знала, что Вики на самом деле намного старше; если смотреть титры в конце и вглядеться в мелкие римские цифры, то станет ясно, что в Новой Зеландии показывают давно прошедший сезон мы отстали на годы.
Когда пассажиры поднимались на борт, отец ласково трепал меня за ухо, и мне казалось, будто в ухе шумит море.
Глава 3
Как думаешь, что за сюрприз? шепотом спросила я Эми, свою лучшую подругу, когда мы садились за парты.
Что-то вкусное? предположила Эми. Опять домашняя ванильная помадка?
Помадку миссис Прайс уже приносила в класс, в самом начале учебного года. И обещала принести еще, если будем хорошо себя вести все хорошее вознаграждается. И все в тот день сидели за партами прямо, и слушали, и кивали, и не выкрикивали с места не ради награды, а чтобы сделать ей приятное. И в городе, и в школе Святого Михаила она появилась недавно и была моложе наших родителей и красивее наших мам, носивших широкие коричневые брюки и прозрачные дождевики. Она смотрела на нас по-особому, с любовью, будто ей не терпится услышать, что мы скажем. Положит тебе руку на плечо, как подруга, наклонится поближе и слушает. Она смеялась, когда мы хотели ее рассмешить, находила для нас добрые слова в нужную минуту. Говорила, какие мы молодцы, как нестандартно мыслим. Придешь в школу с новой стрижкой и не знаешь, к лицу ли тебе, а она встанет, подбоченясь, и скажет: Смотрите, Дэвид Боуи! или Кристи Бринкли обзавидуется! Попросит одного-двух отцов прийти в субботу починить расшатанные парты и стулья явятся человек десять с молотками и дрелями. Говорили, что ее муж и дочь погибли в автокатастрофе, но никто не знал точно, когда и как и была ли она с ними в машине, а спрашивать не хотели. По утрам она приезжала в школу на белом корвете руль не с той стороны, на американский лад, ни заднего сиденья, ни багажника как же она возила продукты из магазина?
А может, продукты ей доставляли, как героям сериалов, или она обедала во французских ресторанах, где зеркала от пола до потолка, а в них мерцают огоньки свечей? На запястьях у нее позвякивали стеклянные браслеты, а волосы были светлые, волнистые и длинная челка, как у Ребекки Де Морней в фильме Рискованный бизнес, который нам смотреть запрещали, потому что он совсем не для детей. На шее она носила золотое распятие с крохотной фигуркой Христа, истощенного, в терновом венце.
Подняв крышку парты, я убрала тетради. В начале учебного года я сделала для них обложки из остатков обоев: полосатые из моей спальни для закона Божьего, математики, обществознания, природоведения; с фуксиями из столовой для английского языка и литературы. Обои выбирала мама, в самом начале болезни, пришпиливала к стенам образцы и рассматривала в разное время суток, при разном освещении. Хочу, чтобы дом был идеальным, говорила она. Я тогда не понимала.
Проверила еще раз, лежит ли в пенале с мишками моя счастливая ручка.