Mon cher, dit Eugène à voix basse, nous nous sommes trompés sur le père Goriot. Ce nest ni un imbécile ni un homme sans nerfs. Applique-lui ton système de Gall, et dis-moi ce que tu en penseras. Je lui ai vu cette nuit tordre un plat de vermeil, comme si cest été de la cire, et dans ce moment lair de son visage trahit des sentiments extraordinaires. Sa vie me parait être trop mystérieuse pour ne pas valoir la peine dêtre étudiée. Oui, Bianchon, tu as beau rire, je ne plaisante pas.
Cet homme est un fait médical, dit Bianchon, daccord; sil veut, je le dissèque.
Non, tâte-lui la tête.
Ah! bien, sa bêtise est peut-être contagieuse.
Le lendemain Rastignac shabilla fort élégamment, et alla, vers trois heures de laprès-midi, chez madame de Restaud, en se livrant pendant la route à ces espérances étourdiment folles qui rendent la vie des jeunes gens si belle démotions: ils ne calculent alors ni les obstacles ni les dangers, ils voient en tout le succès, poétisent leur existence par le seul jeu de leur imagination, et se font malheureux ou tristes par le renversement de projets qui ne vivaient encore que dans leurs désirs effrénés; sils nétaient pas ignorants et timides, le monde social serait impossible. Eugène marchait avec mille précautions pour ne se point crotter, mais il marchait en pensant à ce quil dirait à madame de Restaud, il sapprovisionnait desprit, il inventait les reparties dune conversation imaginaire, il préparait ses mots fins, ses phrases à la Talleyrand, en supposant de petites circonstances favorables à la déclaration sur laquelle il fondait son avenir. Il se crotta, létudiant, il fut forcé de faire cirer ses bottes et brosser son pantalon au Palais-Royal. «Si jétais riche, se dit-il en changeant une pièce de trente sous quil avait prise en cas de malheur, je serais allé en voiture, jaurais pu penser à mon aise.»
Enfin il arriva rue du Helder et demanda la comtesse de Restaud. Avec la rage froide dun homme sûr de triompher un jour, il reçut le coup dœil méprisant des gens qui lavaient vu traversant la cour à pied, sans avoir entendu le bruit dune voiture à la porte. Ce coup dœil lui fut dautant plus sensible quil avait déjà compris son infériorité en entrant dans cette cour, où piaffait un beau cheval richement attelé à lun de ces cabriolets pimpants qui affichent le luxe dune existence dissipatrice, et sous-entendent lhabitude de toutes les félicités parisiennes. Il se mit, à lui tout seul, de mauvaise humeur. Les tiroirs ouverts dans son cerveau et quil comptait trouver pleins desprit se fermèrent, il devint stupide. En attendant la réponse de la comtesse, à laquelle un valet de chambre allait dire les noms du visiteur, Eugène se posa sur un seul pied devant une croisée de lantichambre, sappuya le coude sur une espagnolette, et regarda
machinalement dans la cour. Il trouvait le temps long, il sen serait allé sil navait pas été doué de cette ténacité méridionale qui enfante des prodiges quand elle va en ligne droite.
Monsieur, dit le valet de chambre, madame est dans son boudoir et fort occupée, elle ne ma pas répondu; mais si monsieur veut passer au salon, il y a déjà quelquun.
Tout en admirant lépouvantable pouvoir de ces gens qui, dun seul mot, accusent ou jugent leurs maîtres, Rastignac ouvrit délibérément la porte par laquelle était sorti le valet de chambre, afin sans doute de faire croire à ces insolents valets quil connaissait les êtres de la maison; mais déboucha fort étourdiment dans une pièce où se trouvaient des lampes, des buffets, un appareil à chauffer des serviettes pour le bain, et qui menait à la fois dans un corridor obscur et dans un escalier dérobé. Les rires étouffés quil entendit dans lantichambre mirent le comble à sa confusion.
Monsieur, le salon est par ici, lui dit le valet de chambre avec ce faux respect qui semble être une raillerie de plus.
Eugène revint sur ses pas avec une telle précipitation quil se heurta contre une baignoire, mais il retint assez heureusement son chapeau pour lempêcher de tomber dans le bain. En ce moment, une porte souvrit au fond du long corridor éclairé par une petite lampe, Rastignac y entendit à la fois la voix de madame de Restaud, celle du père Goriot, et le bruit dun baiser. Il entra dans la salle à manger, la traversa, suivit le valet de chambre, et rentra dans un premier salon où il resta posé devant la fenêtre, en sapercevant quelle avait vue sur la cour. Il voulait voir si ce père Goriot était bien réellement son père Goriot. Le cœur lui battait étrangement, il se souvenait des épouvantables réflexions de Vautrin. Le valet de chambre attendait Eugène à la porte du salon, mais il en sortit tout à coup un élégant jeune homme, qui dit impatiemment: «Je men vais, Maurice. Vous direz à madame la comtesse que je lai attendue plus dune demi-heure.» Cet impertinent, qui sans doute avait le droit de lêtre, chantonna quelque roulade italienne en se dirigeant vers la fenêtre où stationnait Eugène, autant pour voir la figure de létudiant que pour regarder dans la cour.