Феминистские интерпретации предполагают, что автором этого ответа была женщина. В то время во Франции жили образованные, пишущие женщины, так что такое, безусловно, возможно. Однако гораздо важнее, чем вопрос пола автора, тот факт, что «Ответ» так последовательно оформлен как возражение. Потому его можно читать как риторическое упражнение, спор, в котором представляются различные позиции в речи и контрречи. В данном случае ведутся рассуждения о том, кто сильнее страдает от последствий любви: любящий мужчина или любимая им женщина? Такое риторическое обрамление соответствует тому, что в «Ответе дамы» уделяется меньше внимания опасности, которую несет телесное желание, а больше силе красивой речи, которую символизирует режущее оружие единорога. Таким образом, «девственница» в сценарии может перевести внимание на искушение для женщины, когда любящий мужчина так красноречиво говорит о том, какие мучения приносит ему любовь, и отводит себе роль жертвы в своем уподоблении единорогу. Следовательно, «Ответ» это не столько реальное женское самоутверждение, сколько литературная игра с различными уровнями интерпретации, которая опять же вытекает из динамики охоты и разнообразных атрибуций по отношению к пугливой добыче.
Где-то между ними находятся единороги, которых можно изредка встретить на печатях с XIII века (например, в городах Швебиш-Гмюнд и Гиенген-ан-дер-Бренц) и с XIV века все чаще на гербах городов. Геральдика появилась в связи с развитием дворянской культуры, озадаченной знаками отличия и самопрезентацией. Функцией гербов было обозначать принадлежности к правящей династии, городу или региону, и выполняли они ее с помощью изображенных на них символов. При выборе геральдического животного важную роль играли также символические значения, которые приписывались тем или иным живым существам.
В средневековых и развившихся из них современных гербах, где единорог предстает гербовой фигурой (то есть находится на щите герба) или оруженосцем, он часто изображается как благородное, обычно белоснежное животное, символизирующее чистоту и невинность, но и здесь встречаются различные варианты, вплоть до диковинного «морского единорога» с головой и туловищем единорога и хвостом рыбы .
Герб Жана Батиста Кольбера со змеей и единорогами. Гравюра Себастьяна Леклера (I). 16471714 гг.
The Rijksmuseum
В речь пойдет о морских единорогах. Эти гибридные существа наглядно демонстрируют, что их дикость и неукротимость также часто считывались на гербовых изображениях. Возьмем, к примеру, единорога на гербе Великобритании: геральдическое животное Шотландии было добавлено к гербу в XVII веке в качестве щитоносца наряду с английским львом. Это белоснежное животное, напоминающее лошадь, с вытянутым языком, львиным хвостом и раздвоенными копытами, отсылает нас к диким существам из древних источников. В противоположность британскому льву, оно олицетворяет любовь шотландцев к свободе, что в том числе читается по цепи, которую необходимо надеть на него, чтобы приручить.
Рыбы-единороги. Геральдическая иллюстрация Иоганна Зибмахера. 1890 г.
Niedersächsische Staats- und Universitätsbibliothek Göttingen
Совместное изображение льва и единорога можно встретить в знаменитой серии гобеленов с единорогом из Музея Клюни в Париже (ныне Национальный музей Средних веков). На этих крупноформатных гобеленах XV века изображены различные сцены на тему «Дама и единорог», где религиозные идеи сочетаются с аллегорическими отсылками к пяти чувствам. Но и в этих придворных изображениях прослеживаются элементы, которые свидетельствуют о дикости животного: у единорога раздвоенные копыта, взъерошенная грива и козлиная бородка.
Герб Соединенного Королевства. Гравюра Стивена Слая. 18361847 гг.
The Rijksmuseum
На не менее известных гобеленах со сценой охоты на единорога из нью-йоркского Метрополитен-музея эта бородка особенно красиво завита и выглядит почти как модный аксессуар. Гобелены выставлены в Клойстерсе, филиале музея, посвященном средневековому искусству. Клойстерс был построен с вкраплением архитектурных элементов европейских монастырей, и его богато украшенные сады также созданы в духе монастырей Средневековья. Гобелены с единорогами в 1923 году во Франции купил олигарх и филантроп Джон Д. Рокфеллер младший и передал в дар музею после завершения строительства здания в 1937 году.
В Клойстерсе хранятся шесть гобеленов большого формата, а также два небольших
фрагмента (последние скорее намекают, чем показывают, вероятно, это придворное изображение укрощения дикого животного девственницей). Главная тема гобеленов охота, а потому они относятся к совершенно иной изобразительной традиции, чем парижская серия из Музея Клюни, которая аллегорически отсылает к пяти чувствам, а также включает геральдический подтекст (тандем единорога и льва). Нью-йоркские гобелены, напротив, изображают охоту как великолепное зрелище в исполнении благородного придворного общества: они показывают (в соответствии с порядком, используемым в исследованиях) начало охоты (1), затем четыре сцены, где группа придворных охотников со сворой псов нападает на след животного у колодца (2), преследует его до водоема (3), загоняет и окружает его с помощью собак (4) и, наконец, убивает его и приносит ко двору (5). Здесь охотников и их добычу принимает благородная пара и их окружение. На последнем гобелене (6) единорог изображен живым, лишь легко раненным, в драгоценном ошейнике, вокруг него высится деревянная ограда, а сам он привязан цепью к гранатовому дереву. У него голова и тело лошади, а также атрибуты дикости, которые мы узнаем из геральдики: густой хвост, раздвоенные копыта и, конечно же, изящно завитая козлиная борода. Этот «Единорог в неволе», возможно, самое известное изображение придворного единорога: мы встречаем его на бесчисленном количестве печатной продукции и магнитов на холодильник. Даже в фильмах о Гарри Потере картина с ним украшает стену одной из комнат в Хогвартсе.