Я напрягла память, но в голове мелькали лишь размытые образы, не желавшие составляться в осмысленную картинку. Я помотала головой и задала вопрос, крутившийся в голове с момента, как я увидела отца:
Почему почему ты стал таким?
Отец грустно мне улыбнулся:
Я был уверен, что этого не случится. К тому моменту, как я начал работу над этой книгой, несколько моих рассказов уже были опубликованы в крупнейшем городском журнале, и я решил, что пора замахнуться на нечто большее. Я слышал об исчезновениях авторов: кто-то из них прежде был известен, но пик славы давно преодолел; кто-то, как и я рассчитывал в скором будущем эту вершину покорить. Все эти исчезновения значили, что авторы не справились с сюжетом и застряли в собственной книге, не в силах закончить ее. Поговаривали, что в если так пойдет и дальше, то скоро авторы просто «вымрут», как профессия, ведь не останется никого достаточно сильного, чтобы написать нечто достойное. Я решил, что это мой шанс закончить книгу, доказав всем, что для литературного мира еще не все потеряно. Твоя мать отговаривала меня, но я был непреклонен. Я начал работать над «Лихоборьем», как назвал черновик и с каждым днем погружался в книгу все больше. Вскоре произошло «слияние». Поначалу все было просто прекрасно: я отстроил город и стал его великим князем. Но потом пришел правитель соседнего княжества, Приозерья и затребовал себе мою землю. Я разбил его, но на этом ничего не закончилось. Он собрал объединенное войско вместе с тремя другими князьями, и они пошли на меня войной. У меня просто физически не было сил им противостоять. Я отчаянно пытался придумать выход из ситуации и книга послушалась. В тот день, когда враги должны были подойти к городу, я увидел, что Лихоборье окружает непроходимый лес. Чаща предложила мне уговор: она будет защищать меня от врагов, я же должен буду в будущем отдать ей своих сыновей, и она решит, кому из них быть следующим великим князем. Я согласился. А потом я встретил Варвару, родились Ладимир с Велесом
То есть ты нас бросил, оборвала я его. Отец попытался возразить, но я не дала ему этого сделать. Ты бросил нас с матерью, а сам остался жить в книге с выдуманной семьей. Ты решил, что этого с тебя хватит, что возвращаться к настоящей семье ниже твоего достоинства! прошипела я.
Отец съежился в кресле и почти потерялся в своем клетчатом пледе. Я вдруг вспомнила, что точно такой же плед всегда лежал на кресле в его кабинете там, дома, и меня захлестнула обида и злость на этого человека, который оказался просто трусом.
Ты заставил маму поверить, что все будет хорошо, а сам просто сбежал! тут я поняла еще кое-что. Ты даже сына себе здесь сделал копией меня Вот, значит, что. Значит, я была ошибкой. Ребенком, который должен был быть мальчиком, а получился девочкой. А в книге вон как все хорошо захотел и придумал себе вместо дочери сына, да еще и в двойном экземпляре, горько усмехнулась я.
Соня, ты же знаешь, это неправда. Я любил и люблю тебя. Да, я жестоко ошибся. Я переоценил свои силы и теперь наказан за это. Я, как и многие, гораздо более опытные авторы до меня, попал в ловушку собственной книги и поплатился за это временем и здоровьем. Каждый прожитый день это пытка, которую я вынужден терпеть. Книга тянет из меня силы, но не отпускает, не дает закончить себя.
А может ты просто не хочешь? Ты вообще пытался это сделать? едко спросила я его.
На мгновение я увидела в сидящем напротив меня старике строгого но справедливого отца, каким он бывал, когда я разочаровывала его. Вот только он в данном случае разочаровал меня куда больше.
Неужели ты думаешь, что мне охота влачить столь жалкое существование? Думаешь, я не пытался покончить с этим? Я пробовал, и неоднократно. Но я давно утратил контроль над этой книгой, и теперь она полностью завладела мной. Она обрела сознание и волю и теперь боится, что когда я ее закончу, она погибнет. Перестанет быть живой, перестанет иметь значение, отец снова закашлялся. Приступ был таким долгим, что я уже думала звать Велеса, но кашель постепенно прошел.
То есть я теперь здесь тоже застряла, подытожила я. Что может быть лучше, чем быть похищенной книгой собственного отца-неудачника и напару с ним отбывать книжное заключение!
Сонь, пожалуйста, давай без этого яда, отец устало покачал головой. Но я продолжила:
А что ты предлагаешь? Ой, папочка, а хочешь я быстренько тут все разрулю, а? Подружусь с твоей новой женой, которую ты предпочел моей реальной матери, стану примерной сестричкой для двух братиков, один из которых вечное напоминание о том, что в реальности ты бы тоже не отказался от сына, но вот незадача, у тебя есть только дочь, которая на беду свою решила повозиться с твоей книжкой и теперь должна разгребать за тебя все то дерьмо, что ты натворил! снова сорвалась я на крик, несильно заботясь, слышно ли меня из коридора. Пусть знают, что я о них думаю. Вот будет здорово, да? Зачем я вообще взяла в руки ту тетрадь!
Потому что тяга к писательству у тебя в крови и тебе этого не изменить, ответил отец.
Не говори мне, что у меня есть и чего нет. Я думала, у меня есть отец, но его у меня украла его же собственная фантазия! вскричала я.
Теперь это и твоя фантазия тоже, жестко сказал папа.
Прекрасно! Я постараюсь разделаться с ней как можно быстрее! бросила я и направилась к выходу.
Куда ты? донеслось мне вслед.
Обдумывать конец сказки, отрезала я, дергая ручку двери. Она легко поддалась, и я чуть не влетела в Велеса. Он прошептал: «Башня» и вошел в покои отца. Ладимир, сочувственно посмотрев на меня, последовал за братом. Дверь за ними закрылась, и я осталась одна в широком коридоре.
Придурки, пробормотала я и решила попробовать найти выход. Мне нужно было на воздух. И ни в какую башню я идти уж точно не собиралась.
Не особенно заботясь о том, что меня кто-то услышит, я топала по коридору куда глаза глядят, а в голове молотом бухало: «Он меня бросил». Я вспомнила все наши походы за грибами и на рыбалку, когда отец показывал мне, какие грибы съедобны, а какие трогать нельзя или как подсекать рыбу, а потом мы вместе придумывали новый вид грибов или какое-нибудь чудо-юдо; как он сажал меня маленькую себе на плечи и я чувствовала себя королевой этого мира; как он щекотал меня по вечерам перед сном, а я визжала и скатывалась с кровати; все сказки, которые он рассказывал на ночь при свете ночника. Теперь я гадала, какие из них он читал Ладимиру и Велесу.