Да, у нас в избе нет центрального отопления, зато есть центральная во всех отношениях печь. Но пока Садовник ее растопит, ты 15 раз почувствуешь себя всеми героями фильма «Послезавтра» (помните? там все на фиг замерзли). Еще есть «бабины» одеяла. Компаньонки «бабиных» подушек-камней. Такие невесомые, как свинцовая накидка, которую вешают в рентгенкабинете. И под таким одеялом не то чтобы сильно тепло, а как бы все больше хочется не дышать и взять крестик в рот.
Садовник убежден, что самая теплопроводная часть тела ноги. И пока растапливает печь, сразу готовит кипяточек. Он его потом в бутылочку от минералки и шасть под одеяло. Вещь хорошая, но сперва оно, конечно, тепленько, а потом стремненько, когда ночью во сне впотьмах нащупываешь рядом с собой гладкий продолговатый предмет.
Есть еще один способ согрева. Очень эффективный, очень. По мотивам легенды о двух индейцах, которые замерзли под разными одеялами (разве у индейцев были одеяла?). Правда или нет, но Садовник рассказал, а я ему верю. Способ основан на трении и на передаче тепла от тела к телу. Сплошная голая (хи-хи) физика, ничего интересного. И сплошные плюсы. Из минусов может так случиться, что пока одно тело все еще снимает с себя второй слой одежды, другое тело уже уснуло в обнимку с теплым продолговатым предметом.
25. Странное дело
Это странное дело, конечно, загадочное, возможно, требующее разбирательства участкового, но на нашей благословенной деревенской земле растет не все. Нет, вернее оно-то растет, но фигово.
Самое главное, что наш плодородный субстрат принял лаванду. Это просто успех и бинго в одном флаконе. На этом можно было бы и остановиться, но нам очень хотелось сделать красиво. И себе, и людям, и тому мерзкому кроту. И вот уже пятый год мы с маниакальным упорством усаживаем периметр участка благородными декоративными растениями, дабы не лицезреть соседскую баню-долгострой и художественную инсталляцию из гнилого оранжевого «жигуля». Все это милое сердцу соседа безобразие были призваны скрыть туи и лианы девичьего винограда. Сажали со словами: «Ой, за год тут такая живая стенка будет! Все-все закроет! Урря!» В 2015-м. Ага.
На дворе 2019-й. Уже «жигуль» почти слился с природой и разложился, а живой стенки так и не наросло. Все какая-то больше дохлая. И главное, в саду в городе виноград этот реально дикий: чуть где пол-листочка его упало там фигась, и уже куст, готовый заплести все и вся. В том числе и тебя, на него смотрящего. Туи тоже безумные, с корнями по пять метров. А в деревушке загадочное дело. Сидят, как мы их посадили. Расти боятся, что ль? Пугает их кто? Лавандовая дедовщина? Непонятно.
Вот клены, дубы и тополя, вот это дело растет там всласть. Ма Садовника сказывала, что это такая особая деревня «не как все нормальные люди». «Все яблони, груши, на крайняк алычу сажают. А эти, местные, метнув презрительный взгляд в па Садовника, кленов понасажают и радуются».
А зачем клен сажался? Он сперва клен да клен, а потом, хоба, и столбик для забора. Я б в жизни такое не придумала!
Хорошо, что мы с Садовником терпеливые. Почти как те, кто сажает голубику или лесной орех или ждет победу нашей сборной. Вот сделаем фото «до». Жизнь-то такая быстрая, что скоро (лет через пять) будем фотать «после» на фоне живой стенки. Верим!
26. Не моя еда
Не могу сказать, что у меня слабый желудок. Но на всякий случай я его, как и честь, смолоду берегла. Но семь лет назад на моем жизненном пути появился Садовник и одним махом (иф ю ноу, вот ай мин) разобрался и с честью, и с желудком.
Скажем так, если визуально еда вызывает вопрос: «Какое такое большое зло я вам сделало?» то я ее не ела. А став девушкой палешука, я отправилась в увлекательное гастрономическое путешествие. Только если ты едешь в Тай или Вьетнам, то морально готов, что тебя может удивить вкус. А тут Виталя меня не предупредил, что с собой за стол нужно брать не только хорошие манеры, но и стойкость духа. К тому же я старательно эксплуатирую образ хорошей невестки, и не пристало мне вскакивать из-за стола с набитым ртом и скрываться из виду. Да и с моей тощей конституцией отмазка: «Ой, я не буду это я на диете» сильно очень странная.
У Садовника на родине едят то, с чем я смирилась. Где-то в глубине души и живота оно мне даже понравилось. Да, еда эта рядовая, но не была частой и любимой в моей семье. Оказывается, все семьи с виду такие похожие, пока дело не касается домашних кулинарных традиций. Так вот:
сало раньше я его ела раз в десятилетку, но с подачи Садовника холодное и с соленым огурцом залетает отлично;
тыква гошпади, эти тянущиеся тыквенные волокна, из которых можно вязать носки и шарфы, меня выбешивают, хотя цвет тыквенной каши получается прикольный и жизнерадостный;
зеленые соленые помидоры и моченые яблоки вид у них, как у утопленных грустных малышариков. Я это все так же не ем, но всегда нужна тем, кто за помидором по банке гоняется с вилкой и не может поймать. Я просто подхожу, засовываю свою тощую ручку в горлышко банки и ловко выуживаю это мерзкое соление.
Но есть блюда́, от которых кровь стынет в жилах.
Вареные бедра куры. Да, не куриные окорочка, а бедра куры, возможно, нужно писать в одно слово «бедракуры». Их варят. Их остужают. А теперь, дети 1990-х, вспомните фильм «Чужой». Вспомнили? Вот, клянусь, у чужого в его пристанище, где он мариновал Сигурни Уивер, и то слизи было меньше, чем в тех бедракурах.
Кровянка. Нет, ну сожри ты ее тихо сам, лучше сразу на кассе, чтоб даже в дом не нести. Но нет же! Он ее жарит! А как он хищно пускает слюну над сковородкой! Как тот Чужой над сочной Сигурни.
Серые картофельные комочки. И нечего меня убеждать, что это клецки. Это комочки. Настоящие. И самый отстой, когда перед тобой ставят тарелку с этими комочками, добавляя, что делали специально для тебя, к твоему приезду, весь день терли картошку на этой самой тонкой нанотерке, а потом катали идеальной формы вот эти шарики: «Ешь уже давай! Остынут невкусные!» А я уже сейчас вижу, что они невкусные. Фиг с ними! Пускай стынут! Хуже это блюдо стать не может. Нет, вру, может. К нему еще могут добавить бедракуры.
27. Телешоу
Если бы только телеканалы об этом знали, то наши телефоны уже раскалились бы от звонков продюсеров, около покосившегося забора вереницей стояли гримерные фургончики, а банковское приложение в телефоне непрестанно пиликало, извещая, что пришли новые легкие и красивые деньги за аренду фермы. А все потому, что у нас на ферме можно запросто снимать телешоу.
1. Форт Боярд.
Ямы с пауками и змеями? Есть!
Погреб с сокровищами? Есть!
Старец с ключами (от сарая)? Есть!
Эксцентричный ведущий с отличной попой? Есть!
Визжащая брезгливая девица имеется (это йа).
Ма Садовника пускай будет Паспарту.
2. Капитал-шоу «Поле чудес».
Музей бесполезных вещей и армия закаток есть.
Развеселые бабульки, теряющие память от усов ведущего, есть.
Беспощадные пинские песнопения всегда в наличии.
3. «Здоровье» с Еленой Малышевой.
Это будет самый топовый выпуск, ведь мы расскажем 101 способ вылечить все лавандой. Даже если у вас болит нога. Даже если она не сгибается. Даже если вы принесли ее в пакете.
4. Остаться в живых.
Десять полуголых голодных людей на сборе лаванды. Интриги, подставы, подковерные игры, но все с приятным ароматом.
5. Квартирный вопрос.
Можно на год вперед наснимать выпусков, потому что у нас демонтировать не передемонтировать, строить не перестроить.
6. Пусть говорят.
Можно снять про мужей, которых угнетают их жены-садоводы (или садоводки?). На одном диване будут сидеть жены, на втором их мужья в рваных трениках и садовых перчатках. Они будут обвинять своих женщин в том, что уже забыли, как выглядит березовый веник, пенка на пиве и пульт от телевизора, кричать, что невозможно заработать на все ее совочки, лопатки и цветные перчатки, а потом начнут тихо плакать. Жены же будут утверждать, что никакого урона семейному бюджету от еще одной туи не будет и вообще зимой он эту алычу ой как уплетать будет. Можно позвать еще хозяина садового магазина, вносящего своим разнообразным ассортиментом раздор в семейную жизнь, и пару деревенских алкашей для антуража. Если подвезут свекровей, то не забыть про ОМОН.