Я должна сюда вернуться, говорит она.
Конечно, возвращайтесь. Место отличное.
Они замолкают, и всё вокруг заполняют звуки мира: гитаррон, голоса, клаксоны автомобилей известный каждому городскому жителю многогранный шум. В нём смешаны разные тона: от стука колёс вагонов метро до криков любви из случайных открытых окон. Так город гордо заявляет, что он живой. Поёт, кричит, свистит, хрипит, скребётся, откашливается и готов продолжать ещё тысячу лет, насколько хватит фундамента.
Трудно поверить, что для кого-то эти звуки ничего не значат. Просто фон или неприятная помеха. Но для Чарли и других, похожих на неё, это настоящая музыка, симфония с огромным оркестром. Торжественная и одновременно печальная, то затихающая, то звучащая оглушительно громко. Милая сердцу мелодия, отголоски которой они вспоминают, оказавшись за тысячи миль.
К бару подлетает жёлтая «чайка» такси.
Тебя подвезти? спрашивает Чарли.
Нет, спасибо. Хочу пройтись. отвечает Майки и бросает в урну окурок.
Хорошо. Тогда, доброй ночи! она подаётся вперёд и легонько приобнимает Майки. В ответ он хлопает её по спине. И вам.
Кар!
Чарли садится в машину.
Здравствуйте. Правды, четырнадцать.
Мчимся! улыбается водитель, мужчина в чёрном кашемировом бадлоне и с элегантной щёткой усов.
Чарли улыбается ему в ответ и надевает наушники. Щёлкнув кнопкой плеера, она возвращается к своему миксу, который остановила на песне Maybe в исполнении The Ink Spots. «Чайка» голосит мотором, трогается с места и быстро набирает скорость. Улицы одна за одной предстают перед Чарли, как страницы книги-панорамы. На разворотах появляются то скромные домики с аккуратными фасадами, то большие сияющие дворцы. И те, и другие подсвечены апельсиново-оранжевыми огнями фонарей, отчего выглядят игрушечными, точно были вылеплены из воска или пластилина. Чарли высовывает руку из окна, протягивая в сторону сотканных из ткани снов зданий. Тёплый воздух окутывает ладонь, надевая на неё невидимую кружевную перчатку.
Такси сворачивает в квартал Садов, и Чарли чувствует густой аромат черёмухи. Он заполняет нос, вытесняя аромат кожаного салона и резкого одеколона водителя. Чарли пьянеет от сладкого запаха, как если бы выпила ещё один бокал кактусового сока. Она глубже проваливается в сиденье, будто в горячий песок на пляже. Чарли кладёт ладонь на сердце и чувствует, как сквозь кожу, мышцы и кости пробивается его стук.
«Вселенная, или кто там есть наверху, думает Чарли, Спасибо. За всё. Может, так со стороны и не скажешь, но вообще-то у меня очень счастливая жизнь».
Она поворачивается к Цок-Цоку. Он спокойно сидит на сиденье и выглядит так, точно размышляет о вечном. Чарли аккуратно гладит его по голове. «И у меня есть всё, о чём можно только мечтать».
От этой мысли она почти что достигает прихожей Нирваны, с тапочками и зонтиками, и улыбается во все зубы. Водитель замечает её эйфорию в зеркале заднего вида и одобрительно кивает своим мыслям. Эта немного чудная девушка напоминает ему первую любовь. Её звали Нина и она любила танцевать чечётку, звонко выплёвывать вишнёвые косточки и долго играть на аккордеоне, собирая вокруг себя весь двор. В голове у него начинает звучать мелодия, которую она часто играла на радость всем, кто хотел послушать. Водитель переводит взгляд на зеркало и вдруг замечает, что его отражение помолодело лет на сорок. Седые волосы вновь стали чёрными, а в уставших глазах заплясали огоньки. Он убирает руку с руля и прикасается пальцами к щеке она на ощупь мягкая, как кожица персика.
Машина сворачивает на набережную, и запах водорослей вытесняет со сцены черёмуху. В наушниках у Чарли Элвис Пресли берёт первые аккорды Lonsome Town. Над крышами домов вспыхивают разноцветные фейерверки, разлетаясь по небу, как порванные бусы. Чарли жмурит один глаз и представляет, что у неё в руках плёночная видеокамера. Ей хочется, чтобы какой-нибудь оператор снимал её, пока она снимает небо. Потом, на монтаже, можно было сделать двойной экран: показать и героиню, и то, что она видит.
Такси сворачивает на улицу Правды. Из всех районов, в которых жила Чарли, этот ей нравится больше всего. И дело не только в конфетной фабрике, что наполняет весь квартал запахом шоколада, ванили и солёной карамели по утрам. Здесь же рядом находится мастерская «Гайка», в которой работают самые красивые мальчишки; и маленькая лавка пирожных и газет, продавец которых берёт у Чарли автограф на каждом выпуске «Ежелунника», с тех самых пор, как она проговорилась, что написала статью «Учимся красиво ждать на примере Ильсины Цокайто». Через два дома от лавки кедровые бани, в которых по воскресеньям женщины поют хором; а на первом этаже бани маленькое ателье, где ей пришивали ленты к платьям. В доме напротив старинная прачечная, известная своим единственным стиральным порошком, который пахнет розовой жвачкой. Всё это за два года стало для неё таким родным, точно проросло корнями в сердце. Теперь Чарли не может представить себя в другом районе, а местные не мог представить этот район без Чарли.
Таксист внимательно вглядывается в окно.
Где вам остановить?
А вот, у арки.
Двадцать восемь, пожалуйста.
Возьмите, без сдачи, Чарли вылезает из машины, Цок- Цок вылетает следом.
Они бредут к парадной. Ноги Чарли немного заплетаются от усталости и крепкого сока. Она смеётся от своей неуклюжести. В ожидании лифта сложно удержаться от того, чтобы не внести в блокнот пару строчек будущей статьи.
«В Северном городе есть удивительное место, где вам при-годится знание того факта, что трубчатые кости сильнее губчатых. Это бар Llorona оазис отборных напитков и музыкальных инструментов Северной Америки»
Я голодная! вдруг понимает Чарли А ты, Цок-Цок? Кар!
Решено. Давай пожарим сыр на ужин.
Они поднимаются на свой этаж. Лязгнув ключом, открывают квартиру и направляются сразу на кухню. Чарли в предвкушении достаёт большой круг сыра и нетерпеливо плюхает его на разделочную доску. Взяв свой любимый нож, рукоятка которого украшена шнурками и бусинами, она нарезает сыр толстыми ломтиками. Не успев толком побыть самостоятельными единицами, кусочки сыра растекаются от жара сковородки и превращаются в расплывшийся блин. К нему присоединяются ловко порубленные кубики томатов. Чуть-чуть пошкварчав на сковородке, гастрономическое произведение переезжает в зелёную тарелку со сколом.
Они спешат в спальню. Устроившись на подоконнике, Чарли накручивает сыр на вилку, как спагетти, и тут же отправляет в рот. Сливочно-ореховый, мягкий и маслянистый, он скользит по языку. И в эту секунду становится ясно, что оно того стоило не держать этот дорогой сыр до особого случая, а съесть прямо сейчас, перед сном.
Кар-кар, с наслаждением доедая сыр, говорит Цок-Цок, выпрашивая добавки.
Ха-ха, скажешь тоже, Чарли с нежностью смотрит на ворона. Цок-Цок!
Кар?
Я тебя люблю!
Ка-а-ар!
Чарли легонько щёлкает ворона по клюву, и он хватает её за палец.
Ну, ладно, давай спать. Что-то я ужасно устала.
Отставив тарелку, она снимает платье и бросает его на стул. Переодевается в чёрную атласную ночнушку и идёт чистить зубы. Цок-Цок летит следом. Набрав полный рот пасты, Чарли говорит:
Быху купоший день!
Кар?
Тьфу! Говорю, это был прекрасный день.
Цок-Цок кивает и подсовывает голову под кран.
Закончив вечерний ритуал, они возвращаются в спальню. Цок-Цок устраивается в своём гнезде из камыша и сладко зевает. Упав на кровать, Чарли пару минут смотрит на огни фар, скачущих по потолку. Улыбнувшись чему-то своему, она желает Цок-Цоку доброй ночи и закрывает глаза.