Оба жильца согласно кивнули. Это было вторым достижением за месяц, первым сын перешел с ним на «ты», хотя «сэр» осталось, что тоже было неплохо, решил Джон, особенно если Джимми будет жить в интернате.
2
В день отъезда отца Джимми решил сходить на кладбище. Он был спокоен и безмятежен: Ларк возвращался домой поздно, да и не стал бы этот человек поднимать шум по поводу комендантского часа.
Подойдя к могиле, Джимми вытащил из кармана маленький крестик, который когда-то дала ему мать, еще в то время, когда они с отцом были вместе. Он не хотел оставлять у себя ничего из прошлой жизни.
За эти дни он достаточно насмотрелся на Джона.
Достаточно вспомнил, чтобы понять с противной очевидностью, что тот вряд ли возьмет на себя такую ответственность «быть Отцом».
Это было не в духе «родителя», хотя Джон был смел, по-своему. «Бросить все и начать бизнес с нуля мужественно», сказал бы Джимми, если бы это сделал кто-то другой. «Не думай об этом, так говорил он себе сам. Забудь. Никто не идеален. Люди хорошо умеют забывать плохое, сможешь и ты».
Падре.
Ты давно не приходил на службу, сын мой, поприветствовал его священник. Ты забросил орган?
Как-то не складывается, ушел от ответа Джимми.
Я слышал о твоей матери. Мои соболезнования. Мне жаль, что я не мог поддержать тебя, мы возили наш хор на конкурс. Мне говорили, ты нашел отца. Почему вы не пришли с ним вместе на девять дней?
Я был Но к чему все это, падре? Я скоро уеду, так или иначе.
Священник грустно покачал головой. Он не в первый раз видел, как в горе люди отворачиваются от Бога. Настоящая беда для многих из его прихожан становилась тяжким искушением для веры.
К тому же теперь я живу в доме, где есть возможность играть на настоящем фортепьяно. Мне этого хватает. А вера? Вера это ваша профессия, сэр.
Джимми сам не понял, с чего напустился на священника, не стоило его оскорблять, пусть тот и был глуповат.
Мать любила эту уютную, почти домашнюю церквушку, любила это кладбище зеленые дорожки с цветами редкое зрелище для куполов; они напоминали ей о поверхности, о детстве, о доме, в котором прошли ее лучшие годы.
Джимми верил, что у жизни и для него припасено свое лето, и солнце, и зелень, и, может быть, что-то большее, чем старый родительский дом и это кладбище, море или космос, что-нибудь такое, отчего захватывало бы дух и хотелось дышать.
Глава шестая. Даты и сроки
1
Сонни Арбакен работала много, допоздна, поэтому, когда няня позвонила ей в офис и сообщила, что не выйдет на работу, она ничего не могла поделать. С неспокойным сердцем досидев до обеда, Сонни бросилась домой.
2
В быту Ларк был непритязателен, импульсивен, но довольно покладист. Расчетливая напористость в делах оставалась за дверью дома; в личных отношениях адвокат был беспечен и щедр, чем не раз пользовались его дамы, но Ларк не унывал и не держал зла.
Следуя общепризнанному принципу всех успешных дельцов «вставай, пока можешь, а если не можешь, делай вид, что встал», он с шумом обрушивался вниз по лестнице житейской жизни и с не меньшим скандалом восстанавливал свои позиции преуспевающего холостяка. Но это была маска. В минуты трезвости он мрачно и безапелляционно отдавал себе отчет в том, что катится вниз, теряя по пути все, что было когда-то значимым и ценным.
Вам бы кофейку сейчас, бестактно заметил Джимми, критично оценив потрепанный вид старика. Выпейте, матери этот коктейль всегда помогал, и тут же осекся, попытавшись исправить положение. Но она редко его пила. Давайте я сделаю вам массаж шеи. Садитесь.
Командный тон Джимми заставил Ларка подчиниться, хоть и с болезненной улыбкой. Слова о Лили адвокат принял как само собой разумеющееся.
Я бы тебя усыновил, то ли в шутку, то ли всерьез сказал он Джимми через несколько минут, почувствовав облегчение. Еще бы чашечку кофе и я человек.
3
Оставшись в одиночестве, Джимми решил прогуляться по куполу, навестить миссис Ди.
И что ты тут делаешь, парень? присев на ступеньки рядом с мальчишкой лет шести, спросил он. Меня зовут Джимми, а тебя?
Гарди.
Хорошо, Гарди, где ты живешь?
Мальчик показал на квартиру напротив.
Ты один?
Мама не разрешает разговаривать с незнакомцами, запоздало вспомнил мальчуган.
Но мы-то с тобой уже знакомы, шутливо заметил Джимми. Что ты здесь делаешь?
Мама ушла на работу, а няня не пришла, и я голоден, бесхитростно признался Гарди. Я пошел в магазин, у меня есть деньги, но устал.
4
Открыв дверь, Сонни Арбакен застала неожиданную для нее картину: в воздухе пахло омлетом, ее сын сидел на стуле и запивал молоком печенье, поддергивая ногой в такт музыке, а за ее фамильным фортепьяно в центре комнаты сидел незнакомый молодой человек, напивая какую-то веселую детскую песенку.
Что здесь происходит? только и смогла выдавить из себя она.
Музыка оборвалась, и незнакомец медленно вышел из-за инструмента.
Здравствуйте, меня зовут Джимми Стивенсон, я ваш сосед. Вернее, я живу напротив у мистера Ларка, стараясь говорить медленно и четко, объяснил Джимми. Я нашел Гарди на лестничной площадке, он проголодался и пошел в магазин, но я решил, что лучше мы поедим дома. Гарди сказал, что няня готовила ему на завтрак омлет и молоко, так что я не придумал ничего лучше. Извините, если что не так, мэм.
Сонни Арбакен подбежала к сыну, обхватила его за голову, заглянула в глаза, прижала к себе. Затем, взяв Гарди на руки, несмотря на его протесты, ушла в другую комнату, по пути проверив сейф и драгоценности. Джимми спокойно ждал, когда волнение мамаши уляжется. Он был уверен в себе, так как не подходил близко к чему-либо, кроме кухни и фортепьяно.
Я воспользовался вашим инструментом, извините, но Гарди скучал, да и я, по правде, тоже, но не рискнул оставить его одного, решил, наконец, напомнить он о своем присутствии. Если все в порядке, я пойду? До свидания, мэм. Пока, Гарди.
Спасибо, адресовала Сонни Арбакен свою благодарность уже закрытой двери.
После ужина она зашла к соседу, чтобы поблагодарить того лично, а заодно и проверить, правду ли сказал мальчишка. В доме все было цело, но кто знает. Может быть, тот просто не успел ничего взять или проверял обстановку. Дверь открыл Ларк.
Джимми? Конечно, я сейчас позову его.
У Сонни отлегло от сердца.
Спасибо, что воспитали такого замечательного сына, споткнувшись, смутилась она.
Не за что, но он скорее мой племянник. Еще бокальчик?
Нет, я пойду. Гарди один не ложится спать. Пусть Джимми заходит к нам, если захочет поиграть, все равно инструментом никто не пользуется. Это больше память о бабушке.
Джимми довольно улыбнулся, соглашаясь воспользоваться приглашением. Он любил музыку и жалел, что в один прекрасный день они продали мамино пианино, хотя долго возили его с собой, оставляли на складе временного хранения.
Мать научила?
Ларк не любил задавать глупых вопросов типа «умеешь ли ты играть?».
Да, еще флейта, гитара и немного орган, но я быстро бросил. Надо было каждые выходные ходить на службы, а мне это как-то не очень подходило.
Не любишь святош? кивнул Ларк. В этом мы похожи. Может, мне и вправду тебя усыновить?
Как скажите. Лучше подарите мне гитару.
5
Ларку все больше и больше нравился этот парень, напоминавший его самого в молодости: такой же ловкий, обходительный, острый на язык, из породы охотников, не слюнтяев; девушки любили его за наглость и легкую раскованность, не демонстративную, навязчивую, как у придурков, а в самый раз.
Джимми, в свою очередь, тоже было легко угодить другу отца. Он хорошо знал такие характеры: завсегдатаи баров, холостяки, деляги днем и романтики ночью, к таким легко было подобрать ключик, если дело не касалось их личной свободы и карьеры. К тому же Ларк обладал нужной долей риска и действительно мог бы взять его к себе по доброте душевной; хотя играть на струнах человека, приютившего тебя в трудный час, было не совсем честно, но с совестью Джимми мог договориться. Да совесть и молчала.