Поняв, что ляпнул не то, Артур с набитым ртом произносит примирительную реплику:
Ну, ладно, дай мне сухарей
Он всегда называл её только по имени. Кажется, она сама так захотела, отвергнув варианты прабаба и бабуля. Поначалу они ездили друг к другу в гости то они к ней с мамой, то она к ним в Хельсинки, где Артур родился и жил, пока ему не исполнилось пять. Выезжать нужно было рано. Бело-синий поезд Сибелиус уходил в шесть утра и приходил только к обеду. Доберёшься к Сусанне на её ветреную окраину, а она тебе нальёт таких вот густых щей. В Хельсинки их называли русский суп, только были они гораздо жиже.
Она наливает себе тарелку и садится напротив правнука, поправляет выбившуюся прядь. Типичная финка: широкие скулы, едва приметные брови, нос картошкой. Артур припоминает её детские фотографии, сделанные перед самой Блокадой. Сусанна не так уж сильно изменилась, и её вполне можно узнать в той самой девочке, только волосы уже давно не пшеничные, а седые, и кожа вся в морщинах.
Ну как ваш спектакль? Движется? спрашивает она, поднося ложку ко рту.
Артур утвердительно кивает.
Ты кого там играешь? Я уж и забыла
Лётчика, отвечает Артур с набитым ртом.
Мм! Лётчика
Дальше они едят почти в полной тишине. Только ложки стучат о тарелки и поскрипывают табуретки. Вот так обычно Сусанна и обедает в тишине и одиночестве, с которыми свыклась много-много лет назад, с тех пор, наверное, как получила эту квартиру вместо комнаты в коммуналке где-то в центре. Вдруг в окно, за которым день уже начинает меркнуть, врывается не пойми откуда взявшийся луч солнечного света, и освещает кастрюлю со щами на плите, кусок стены с висящими прихватками, газовую трубу с облупившейся краской, и лицо Сусанны, подчёркивает её почти незаметные брови, которые при таком освещении напоминают пушинки вербы.
Я же тебе рассказывала про твою прапрабабушку Катри?
Артур утвердительно кивает. Доедая последнюю ложку щей, берёт в руку кость и начинает обгладывать мясо нежное, разварившееся, и при этом без единого хряща.
Там её фотка лежит или чья?
Сусанна утвердительно кивает.
В каком году она умерла?
В пятьдесят втором.
Сусанна тоже принимается за кость.
Ей же вроде совсем немного было лет?
Сорок пять. Я сегодня разбирала вещи и наткнулась на её письма, которые она писала во время войны.
Мм И кому она их писала?
Кому?.. осекается Сусанна, Ну, родственникам в Финляндию
А что, во время войны можно было писать письма в Финляндию?
Ну у неё были связи.
На второе жареная картошка с шампиньонами. Вообще-то летом прабабка жарит настоящие лесные грибы, если ей, конечно, их принести. Сама она хоть и спускается на землю из своего поднебесья, но только до ближайшего магазина. А сейчас и магазинные шампиньоны вполне сгодятся. Картошка у Сусанны получается хрустящая, прожаренная, будто приготовленная в какие-то стародавние времена, без мультиварок и микроволновок.
А какие у неё были родственники в Финляндии?
Ну, как это! восклицает Сусанна. Солнечный луч мгновенно гаснет, и её лицо снова погружаются в сумерки, Две тётки, двоюродная сестра, четыре двоюродных брата, двоюродная тётя, четыре троюродных сестры
Кажется, не останови её и она будет перечислять до утра.
Они все жили в Хельсинки? спрашивает Артур, понимая, что такой вкусной картошки ему не поесть нигде, кроме как у прабабки.
Нет, никто не жил в Хельсинки. Почти все жили в Карелии. И погибли тоже почти все в сорок четвёртом во время бомбардировки Элисенваары. В живых осталась только тётя Эмилия, моя двоюродная бабушка.
Элисенваара это где?
В Карелии. В той, которая раньше была финская.
Мм
3
Она торопливо входит последней, на ходу поправляя загнувшийся лацкан пиджака. Сам пиджак при этом светло-оливкового цвета. Разумеется, однотонный, как и все её пиджаки, которых у неё, наверное, не меньше, чем у Ангелы Меркель.
Я прошу прощения, еле слышно произносит она, будто не желая, чтобы её кто-нибудь слышал, и садится во главе длинного стола, по обе стороны которого заняты почти все стулья, Пробки сегодня застрелиться: от Исаакиевского до нас почти полтора часа!
Вроде не пятница, вскользь замечает кто-то.
Пятница завтра, этот голос звучит ещё тише.
Татьяна Олеговна, всё ли у вас хорошо? она придвигает стул поближе к столу и принимает позу директора: опирается подбородком о кулак.
Насколько это возможно.
Что значит насколько это возможно?
Им не особо нравится идея делать весь вечер в форме блокадного радио.
И что дальше? усмехается директриса, Им вообще много чего не нравится. Так это наша с вами задача сделать так, чтобы им нравилось.
Татьяна Олеговна усмехается в ответ.
Честно говоря, я бы тоже не останавливалась на одном радио. Будет слишком однообразно и затянуто.
Ну, вы же понимаете, что День Победы это не новогодняя дискотека и не выпускной. Все это понимают? она окидывает взглядом зал.
Понимаем, мужской голос раздаётся откуда-то с противоположного конца стола.
Игорь Владимирович, ну если все это понимают, то давайте всё-таки больше заботиться не о том, чтобы был как можно более захватывающий сюжет, а чтобы вечер получился наполненным, познавательным. Это мы с вами про ту же блокаду знаем вдоль и поперёк, потому что не то что наши деды наши родители через это прошли. У меня папа, например, блокадник её голос начинает дрожать, А сейчас дети даже не знают, где проходила Дорога жизни. Думают, что вот тут, по Финскому заливу. Это нам сегодня в комитете по образованию говорили.
Жанна Дмитриевна, так давайте их заинтересуем, у Игоря Владимировича благозвучный негромкий баритон. Он преподаёт предмет под названием Основы изобразительного искусства, Сделаем так, чтобы им понравилось. Давайте разбавим радио видеорядом.
Видеоряда там должно хватить! Жанна Дмитриевна делает царственный жест рукой, Я же с самого начала предложила сделать большие репродукции блокадных фотографий города или сделать стилизованные рисунки. Вы художника искали? У нас под это есть бюджет.
Художника ищем, докладывает Татьяна Олеговна, У одной из учениц папа художник.
Великолепно! Ещё и сэкономим. Она достаёт из сумки кожаный блокнотик и что-то записывает.
А зачем нам искать художников? У нас свои есть, Игорь Владимирович подаётся вперёд и нависает над столом, словно тюлень: широко посаженные глаза, вздёрнутый нос, жидковатые усики неопределённо светлого оттенка и такого же цвета редеющие волосы на голове.
Несмотря на этот выпад, директриса как будто не замечает его.
Рисунков должно быть не меньше десяти. Лучше двадцать. Это внушительный объём. К тому же, всё должно быть на высшем уровне. Безупречно! Жанна Дмитриевна проводит в воздухе ровную горизонтальную линию. У нас будет комиссия из комитета. Вы, надеюсь помните? Так что если папаша попросит денег, заплатим. У вас, Игорь Владимирович, вряд ли будет на это время. У вас и так большая нагрузка!
Учителю изо приходится ретироваться.
Какие именно вы хотите изображения блокадного Ленинграда? он вновь пытается вступить в бой.
Своевременный вопрос, директриса выпрямляется и, откидываясь в кресле, разминает спину, Пока я сейчас стояла в пробках, мне пришла идея организовать у нас в фойе выставку, посвящённую блокаде. Причем не только для учеников, но и для всех желающих. У нас во всём огромном районе выставочных площадок не так много. Так что мы могли бы стать одной из них.
Она замолкает, очевидно, ожидая реакции зала. Но зал безмолвствует. Вновь подавшись вперёд. она продолжает.
Выставка должна давать самое полное представление о жизни в блокадном Ленинграде. Так что, помимо фотографий, нужны какие-то предметы быта.