Царю Бактрии достался счастливый удел. Артадат сердит и недоволен. Павший явану прибудет к предкам своим храбрым воином. Несказанная щедрость, мой вождь!
Митридат лишь сдержанно улыбается в ответ старому воину и закрывает лицо бронзовой маской. Его примеру следуют старшие командиры парфян и начальник стражи. Три отряда спешившихся всадников, два катафрактов и один лучников поднимаются устало с примятой травы, занимают сёдла. Воители молятся богам. Восходит светило, окрашивает спящие облака золотом, но спрятавшуюся армию не видно за отрогом гор. До ущелья сорок стадиев.
Ждать врага парфянам приходится до середины утра. Первыми у отрога появляются конные из авангарда. Едва заметив тени катафрактов у зарослей, эллины с громкими криками подаются прочь галопом назад к походной колонне. Их не преследуют. Парфяне покидают укрытие на виду у врага, на равнине выстраиваются в три равных треугольника, выстроившись, шагом идут на сближение. До походной колонны десять стадиев. На большом удалении от колонны со стороны северо-востока поднимается пыль. Третий, ещё не известный участник спешит к месту сражения.
Заметив столб пыли, вождь парнов командует. Указывает отряду лучников нагим мечом на хвост колонны. Барабаны кочевников оживают. Их злой, ликующий, чуть не танцевальный ритмичный призыв услышан не только парфянами. Походная колонна останавливается. Десяток телег и повозок выстраивается поперёк дороги заградительной стеной напротив треугольников катафрактов парфян. За ней, короткой и хлипкой, не найти спасения. Двух десятков телег и крытых повозок недостаточно, чтобы защитить все четыре стороны от нападения.
К тому моменту, как лучники парфян заходят в левый фланг стены повозок, всадники-эллины выстраиваются в вытянутый прямоугольник. Первые стрелы отправляются в полёт. Эллинам нечем ответить на обстрел издалека, подаваться с дротиками на лучников они страшатся. Катафракты переходят с шага на бег. Треугольник, ведомый Митридатом, сменяет бег на галоп, направление нападения центр прямоугольника, где зрим всадник в золотом шлеме, в пурпурном плаще с ярко-алым флагом. Третий отряд парфян заходит со стороны лучников. Меж тем у эллинов чувствительные потери, от стрел убыло три десятка убитых и раненых.
Раздаётся пронзительный звук сальпинги. Нет, это не бравая мелодия, недолгое пение проникнуто скорбным отчаянием. Прямоугольник атакуемых выставляет копья на врага, встречно с места в галоп атакует отряд вождя с золотым штандартом. Лучники немедля прекращают обстрел, разделяются на два отряда. Один из них, тот, что поменьше, с сожалением покидает сражение, направляясь навстречу далёкому столбу пыли. Второй, чуть больше, захватывает обоз, убивает возничих, ломает построенную стену, уводя с дороги тяжело гружённые телеги.
Катафракты второго треугольника с серебряным штандартом совершают обходной манёвр, заходят в тыл эллинам. Топот тысяч копыт заглушает рокот далёких барабанов. Македонские ксистоны противостоят парфянским пикам-контосам. Три строя кавалерии стремительно сближаются и сходятся почти одновременно. Три металлические тучи порождают грозу. Раздаётся ужасный оглушительный грохот столкновения. За грохотом без задержки предгорную долину заполняют разрозненные по звучанию звуки битвы: то хруст древков копий, перестук металла о металл, дикое ржание, команды, крики, стоны, вопли. Гул поднимается к застывшему безучастному светилу. В грозовых тучах, как молнии, часто блестит нагое железо. Падения случаются повсюду. Всадники с обеих сторон рушатся с лошадей, лошади опрокидываются ниц вместе со своими наездниками. Лошади без наездников разбегаются прочь от кровавого насилия.
Парфян-катафрактов чуть не вдвое больше эллинов-ксистофоров. Растянутый прямоугольник эллинов не выдерживает двойного удара, с тыла и фронта, сминается в натиске, по центру сильно разрежается в воителях, с трудом сопротивляется, пытается с обоих флангов безуспешно потеснить катафрактов. Однако внезапно легко крушится по центру, утрачивает боевой дух и в короткое время разрывается на несколько разрозненных частей. Золотого шлема не видно нигде. Ярко-алый флаг пал. Барабаны неистовствуют. Сальпинга безмолвствует. Это перелом скоротечного противостояния.
Для длинных копий простора нет. В ход уже идут мечи, сражение распадается на героические поединки. Кровавая работа-молотьба. Парфяне уверенно одолевают эллинов. Призыв к отступлению на койне. Сражение окончательно проиграно эллинами. Оставшихся ксистофоров окружают. Нескольким десяткам эллинов по левому флангу удаётся вырваться из смертельного окружения. Счастливцы ищут спасения, направляясь к близлежащим холмам, за голыми холмами густые заросли, река, потом лес и, наконец, горы. Лучники забрасывают возню с обозом, преследуют отступающих. Никому из бегущих не удаётся бесследно скрыться, стрелы настигают своих жертв ещё на равнине. Поединки сменяются избиением немногих пеших сопротивляющихся. На равнине битвы на лошадях остаются только парфяне.
По центру окончившегося сражения нескончаемые стоны, скорбь, поминание имён друзей и оживлённые поиски. Утраты у парфян незначительные, убыло с шестую часть катафрактов, лучники же и вовсе не понесли потерь. Армия парфян сохранила способность сражаться. Сотня спешившихся всадников бродит среди останков, обыскивает павших, переворачивает туши лошадей, осматривает брошенное оружие. И вот среди трупов отыскивается нечто, вызывающее почтение. К вождю парнов выносят окровавленное изрубленное тело, чуть позже отыскивается ксифос, золотые ножны на ремне, куски пурпурного плаща с фибулой, тонкая, красная от крови лента-диадема и, наконец, сильно смятый, покрытый жидкой грязью золотой шлем.
Смолкают охрипшие барабаны. Поднимают алый флаг поверженного отряда. Флаг повреждён: переломан по древку, полотнище пыльное, изорванное копытами, в пятнах запёкшейся крови. В полной тишине Митридат, осмотрев внимательно павшего, надевает на себя трофейную портупею с золотыми ножнами, вынимает из них ксифос, потрясает им над головой и что-то неслышно командует среди криков, воплей, гиканья и свиста ликования победителей. Катафракты, утратившие пики-контосы, подбирают среди оружия мёртвых подходящую замену. Раненым оказывают помощь лучники, снимают доспехи, промывают раны, мажут на них мёд, мази, бинтуют, накладывают доски на переломы. Меж тем годные к новому сражению парфяне строятся в три походных колонны, рысью направляются по дороге в сторону востока. Битва первая закончилась, но битва вторая ещё не началась.
Навстречу усталым и счастливым катафрактам отступает та часть отряда лучников, что отправлялась в начале сражения на дальнюю разведку. Их новости тревожны. Пять тысяч явану не повернули вспять при виде штандарта Парфии. Лучники приняли бой, нанесли незначительный урон, кружили, беспокоили по флангам, замедлили движение явану, но враг не убоялся тростниковых стрел, напротив, развернулся в боевые построения из трёх частей. Митридат останавливает колонны трёхкратным поднятием штандарта. «Здесь поджидаем явану!» это команды командиров. Парфяне перестраиваются для битвы. От усталости перестроение происходит сбивчиво и медленно. Лучники занимают центр, два треугольника катафрактов по флангам. Всяк молится богам о павших, о личном бранном счастье и общей победе.