А для чего же тогда существует искусство? Музыка? Так, само по себе? с недоумением спросила Лёна.
Лиханов нахмурился, задумавшись. Он явно не соглашался с собеседником и в глазах Лёны не хотел оставаться несмышленым школяром.
По-моему, свет человечности, правды, прекрасного, чем живет обычно талантливый художник, разрушает искусственные преграды между людьми и объединяет их. Разве это не та главная идея, которая заложена в творчестве больших мастеров пера, кисти, резца? с пафосом спросил Лиханов
Из безобидной беседы разговор начинал принимать какую-то навязчивую форму. И Лёна и Виталий, не сговариваясь, поднялись.
Благодарим
Позвольте, куда же вы, друзья мои? Или вы устали от серьезных вопросов? Давайте отбросим их, и я расскажу некоторые пикантные случаи из личной жизни великих людей. Садитесь, садитесь. Мы еще будем пить чай.
А может, не стоит тревожить тени великих? сказал Лиханов. Есть неписаное правило: «У гения не следует замечать его слабости»
Чему вас учат, юноша? А критика? Так можно дойти до оправдания любого двоедушия и подлости Растлитель будет проповедовать целомудрие в искусстве, а алкоголик сойдет за великого художника.
У Лиханова потемнело в глазах.
Замолчите! крикнул он, и его испугал собственный крик.
Лёна схватила Виталия за руки.
Умоляю тебя Пошли отсюда. Быстрее пошли
Я же пошутил. Что вы? Вы просто меня не поняли. Неужели вы не обладаете чувством юмора? Нельзя же так под все подводить какую-то идейную базу и думать черт знает что
Идем, Виталий. Идем отсюда немедленно
Они поднялись на верхнюю палубу, перешли на нос корабля. Стояли молча, переживали случившееся и смотрели на голубеющую даль, на зеленые заборы лесов, тянущиеся вдоль Волги по берегам, и чувствовали, как к ним постепенно приходили прежнее спокойствие и радостная уверенность в своей правоте.
А ты, оказывается, Виталий, вспыльчив, сказала Лёна.
Да, теперь, видно, замуж за меня не пойдешь, ответил он.
Признаться, страшновато
Да, сюрприз он нам преподнес У меня до сих пор дрожит все внутри, как вспомню
Перестань расстраиваться, Виталий, сказала она, положив руку на его плечо и слегка похлопывая. Скоро приедем в твое родное Новопокровское. Будем на рыбалку ходить, купаться
Нет, понимаешь, Лёна, голодный, злой волк это объяснимо. Но старый злой эстет, глумящийся над всем святым для каждого человека, приводит меня в отчаяние Такое впечатление, что для этого типа нет ничего дорогого
* * *
Утром 22 июня Лёна и Виталий услышали тревожное обращение по радио В. М. Молотова. В двенадцать дня оно всколыхнуло всех обитателей теплохода Война! Затаив дыхание, долго слушали выступление Молотова подавленные, притихшие люди Лёна и Виталий решили сойти в Куйбышеве и ехать немедленно в Москву поездом.
Лёна с грустью в глазах обратилась к Виталию, ища у него поддержки:
Меня преследует какой-то злой рок Невезучая я Это уж точно.
Ну что ты, Лёна? Война на всех нас свалилась неожиданно.
Нет, нет, Виталий, ты не знаешь. И в Ленинграде не повезло И теперь вот, когда с тобой здесь. У меня просто фатальная невезучесть.
2
Неожиданный отъезд Михи в Ленинград привел Марину в ярость.
Она вспомнила о свидании с ним на Воробьевых горах, о стихах, которые он ей посвятил. Долго перечитывала их по нескольку раз, а потом порвала в клочки. Вот тебе и «Первый поцелуй» Так это, значит, было с его стороны насмешкой над ее чистыми чувствами и над ней? Ну, подожди И все виновата Лёнка Строит из себя красавицу, собрала вокруг себя базар женихов и вот любуется собой, своим всемогуществом над ними А что в ней особенного? Ну, глаза, женственность, а так ведь хрупкая, кисейная барышня. Отрежь ей косу, и как она будет выглядеть? «Жаднюга!» сказала вслух и тяжело вздохнула Марина. Мало ей одного Владлена, из-за которого умирает, так она еще и с Андреем заигрывает, и с Виталием собралась путешествовать, и не нахальство ли! Миху заманила. Марина не сомневалась в том, что, когда Коломыченко провожал Лёну в Ленинград, она чем-то обнадежила его. Чего бы это он ни с того ни с сего полетел за ней на крыльях И тут к ней пришла странная мысль: «Дам ей телеграмму Приедет из Ленинграда скажу ей, что она мне больше не сестра, раз так поступает со мной».
Марина тут же написала текст телеграммы и отправила гневное письмо Михе
Он пытался с ней объясниться, не раз приходил, приглашал в театр, но она сказала, что больше видеть его не хочет и чтобы он навсегда оставил ее и забыл.
Между нами все кончено, бросила она ему решительно.
Миха хотел ей рассказать все, как случилось, почему уехал
Любопытство распирало Марину: как же он будет перед ней оправдываться и молить о прощении? Ей очень хотелось это услышать, но, пересилив все свои желания, она указала ему на дверь:
Не желаю больше ничего слушать и видеть вас Сказала «вас» и удивилась своему чересчур взрослому тону.
Миха ушел, а она усмехнулась, довольная своей строгостью и твердостью, проявленными к нему. Долго сидела, задумчивая, опечаленная первой неудачей в любви. Ей стало обидно, что у нее любовь началась не так, как ей хотелось, как начинается она у всех. За другими вон как Та же Лёнка Так и вьются вокруг нее. А тут понравился один и то оказался каким-то непутевым и ветреным. Мечется, то за сестрой ухаживает, то за ней. «А может, я и сама в чем-то виновата? подумала она. Он же меня очень просил встретиться на следующий день. И я сама того хотела, а отказала во встрече. Из гордости, конечно. Думала, пусть недельку помучается, крепче любить будет. А он и не мучился, выходит, подождал день-два, а потом сел на поезд и укатил в Ленинград. Нет, все же он ветреный, заключила Марина. Ждут же люди, когда любят, даже годы ждут. Вон мама Рассказывала мне тетка Степанида, какие за маму сватались, а она нет, и все». Почему так получается? Умный, интересный парень, веселый Миха, и ей по душе, а вот
Марина поссорилась с матерью. Ольга Ивановна увидела, что дочь переживает первую неудачу в любви, посоветовала ей поехать в пионерлагерь вожатой.
Не так скучно будет, Марина. Потом вернешься, надо будет готовиться к поступлению в институт
Сама знаю, не маленькая, как-то неожиданно резко ответила Марина. Она никогда не позволяла себе так говорить с матерью. Но уже не могла сдержать себя.
Ты что такая сердитая? У тебя что случилось?
Ничего не случилось, и дайте мне, пожалуйста, жить спокойно. Надоели ваши советы, наставления, вопросы. Ну, что вы все пристали ко мне? Она крикнула это срывающимся голосом и, заливаясь слезами, убежала в комнату, где они жили с Лёной
После этого она долго не разговаривала с матерью. На совет тетки Степаниды извиниться за грубость ответила ей тоже резко:
Не вмешивайтесь вы не в свое дело
И мать и тетка, посоветовавшись между собой, решили больше не тревожить Марину. Они догадывались, что с ней произошло. К тому же Степанида рассказала сестре о том, как Марина выгнала Миху из дома.
3
Тревожными предчувствиями чего-то недоброго жили в эти дни в доме Оболенских. Прошло несколько дней, как Степанида и Ольга похоронили старшую сестру Пелагею. Особенно тяжело переживала эту утрату Степанида. Она после похорон неделю болела, не вставала с постели и, чуть оправившись, стала ежедневно, как на работу, ходить в церковь.
В черном платье, платке, похудевшая за несколько этих дней, она стала похожа на старушку-монахиню, хотя по годам она была еще не так-то стара. Ей в воскресенье, 22 июня, исполнилось пятьдесят два года.
В пятницу вечером Степанида рассказала сестре о подруге Марии Они из одной деревни. Мария жила в прислугах у инженера в Чистом переулке. Степанида часто встречается с ней в церкви. Живет она по соседству с каким-то послом из Германии. Так вот, уже неделю из труб посольского дома черный пепел сыплется и сыплется. Весь двор засыпало. Все говорят, что они какие-то бумаги жгут. «Чует мое сердце, не к добру все это», сказывала Мария. «И я так думаю, подтвердила Степанида, не к добру».