Здесь раньше жил мой муж, сказала она. Вернее, бывший муж. Вы не знаете, куда он переехал?
У меня задрожали руки.
Случайно знаю, прошептал я. Он купил виллу за городом.
Интересно, на какие деньги, горько усмехнулась она. А вы доктор? От чего вы лечите?
Я лесной доктор, сухо ответил я. Мне кажется, вы чем-то расстроены. И кажется, я могу вам помочь.
Вряд ли, сказала она. Мне теперь даже небо кажется чёрным. И дома качаются от ветра
Да посмотрите в окно! закричал я. Вдохните воздух!
Он пахнет только дымом, возразила она.
Нет, сказал я. Он пахнет рекой и лесом. И небо на самом деле жёлтое. Ну кто вам сказал, что этот цвет чёрный? Называйте, как хотите.
Она чуть улыбнулась.
А дома Почему они качаются?
Они же растут, сказал я. Но скоро они станут большими и окрепнут. И всё вокруг станет яркого солнечного цвета такого, как у крон деревьев, у этого неба, у воды, у сияния звёзд Вы верите мне?
Да, сказала она. Я вижу. И верю. Но всё же дайте мне, пожалуйста, адрес моего мужа.
Я продиктовал ей адрес своей виллы.
Вечером, когда мы с женой уже поужинали и о многом поговорили, она вдруг спросила меня:
А как ты думаешь, какого цвета небо за окном?
Жёлтого, конечно, улыбнулся я и почувствовал, как она прижалась щекой к моему плечу:
Только ты меня понимаешь. Спасибо.
Мне показалось, что тигр в двери тихо ухмыльнулся.
Не подсматривай, сказал я ему. Он исчез.
Ну вот, сказал я жене, он, наверно, обиделся.
Не переживай, сказала она, тигры всегда возвращаются. Ведь теперь мы всегда будем вместе ты, тигр и я?
Конечно, и я запустил руку в её густые чёрные волосы.
Зеркала
Впрочем так и всегда на средине
Рокового земного пути:
От ничтожной причины к причине,
А глядишь заплутался в пустыне,
И своих же следов не найти.
В.Ф.Ходасевич, «Перед зеркалом», 1924
За окном пролетали огромные сосны, уходящие вершинами в серое, грустное небо. Лариса провожала их взглядом, почти приникнув к стеклу. Было скучно. Развлекали разве что колдобины, на которых машину слегка потряхивало, но благодаря подвеске «Тойоты» эта тряска размазывалась в унылую монотонную вибрацию.
Рассказали бы анекдот, что ли, проворчала Лариса, оторвавшись от окна.
Дмитрий никак не отреагировал, хмуро уставившись вперёд, в лобовое стекло, где серая лента дороги летела навстречу, убегая под днище.
Что-то ни один анекдот не могу вспомнить, отозвался Женя с переднего правого сиденья.
Эх вздохнула Лариса. Злые вы
Сама больно добрая, буркнул Дмитрий, метнув на Ларису мрачный взгляд в зеркало. Подняла ни свет ни заря, заставила ехать непонятно куда и зачем.