Какой-то сплошной парадокс! Хочешь быть счастливой – заимей осиную талию. Хочешь заиметь осиную талию – заведи мужа, который у тебя под носом будет изменять. Оба-на! Вот тебе и талия осиная, но ты несчастлива. Конечно, чудесно, когда талия красивая, а что делать с потрепанными нервишками, с мешками под глазами, с унылым видом?! О, с таким-то лицом далеко не уедешь… Определенно с этим лицом что-то нужно делать и срочно! Немедленно в отпуск, на юг… срочно на юг, через четыре месяца срочно на юг!
В связи с этим всплыло в памяти интервью с современным писателем, моим кумиром. У него спросили, какой должна быть женщина – умной или красивой. Не думая ни секунды, он произнес: красивой!
И как произошло бы со всякой настоящей женщиной, которую судьба (назовем это так) каким-то образом вышибла из обычной счастливой рутины, по истечении времени у нее все становится на свои места – возобновляется вкус к жизни и интерес к себе в частности. В тот момент, когда становилось чрезвычайно жалко себя, или хотелось у других вызвать жалость к себе, или когда было настроение посокрушаться над судьбинушкой своей и всласть послушать слова утешения, поныть, тут же перед мысленным взором представала чужая, неузнаваемая физиономия, однажды увиденная ночью в собственном зеркале. Образ угрюмой рожи цвета застиранной наволочки, с черными кругами под глазами моментально и очень эффективно подавлял фактор риска развития слезо-соплеточивости и со временем помог навсегда расстаться с бабьей жалостью к себе. Ура! Первый шаг к полному выздоровлению был успешно сделан.
Все, что случилось, случилось не зря! Я повторяю это и сегодня, но уже с большей уверенностью! И тогда я сильно верила, что судьбой мне уготовано нечто иное и непременно лучшее, чем было до того! Я имела в виду не только неудавшийся брак, который как бы возлежал на поверхности моей свалки несчастий, но и все-все предыдущие удары судьбы, печали и горести. Их было немало.
Но мне еще предстояло найти мое и лучшее! А «иное и лучшее» в моем представлении было этаким совсем небольшим, нет, пожалуй, еще меньше, маленьким мирком-пространством на земле. Чтобы там царили добро и благодать, любовь и уважение, где я чувствовала бы себя защищенно, надежно, «своей»! И непременно, где бы кто-то душевно и с умилением относился к выращенному мной укропчику для салатика и тюльпанчику для вазочки! Гм… А впрочем, обойдусь и без этого! Можно без души и умиления, но непременно без иронии и сарказма… как это обычно бывало.
Не только я, многие утверждают, что все, что с нами случается, происходит неслучайно и с какой-то целью. Да мало ли для чего выпадают на нашу долю тяжкие испытания! И не всегда для того, чтобы добить нас до конца. Иногда это происходит с благородными целями. Возможно, для того, чтобы дать возможность остановиться, отдышаться, подумать, осознать, подвести черту, переосмыслить жизнь. Может, и для того, чтобы поставить нас перед выбором, столкнуть с хорошими и полезными людьми, с другим миром. Вполне вероятно, происходит это еще и для того, чтобы, в конце концов, заставить нас действовать осмысленно и решительно в отношении самих себя.
Не сразу, но я поняла: бесполезное дело искать виноватых в своих промахах и несчастьях, равно как и долго копаться в себе или зацикливаться на своем неблагополучии. Когда поняла, сразу стало легче дышать. Неблагодарное дело взращивать в себе озлобленность и ожесточение, равно как ни к чему хорошему не может привести постоянное самобичевание или нытье. Потому что все это удерживает тебя на одном месте. Ты топчешься и топчешься, вытаптывая себе ямку все глубже и глубже. Согласитесь, это никак не содействует прорыву вперед.
Как-то родилась в моей голове весьма художественная (так мне казалось тогда) фраза: «Чем быстрее и плотнее закрыть двери в несчастливое прошлое, тем скорее будет видеться открытый простор в оптимистичное будущее». Несказанно поразил собственный талант: высказать мысль с глубоким содержанием. Надо же! Пожалуй, эта фраза может любого впечатлительного заставить умилиться до слез… с рыданием и икотой. Что, собственно, случилось со мной. (Долго не могла успокоиться от сознания своей гениальности. Но это быстро прошло.)
Так вот, в действительности мне удалось захлопнуть двери в прошлое решительно, громко и навсегда, но от этого горизонты будущего не стали менее туманными.
У многих поэтических особ в результате приобретения горького жизненного опыта, как правило, возникают разнообразные художественные ассоциации. Это может быть невидимый, но отягощающий плечи горб за спиной. Это может быть второе «я», более мудрое, ведущее прежнее «я» более осторожными дорогами. Или вот, недавно прочла, как одну талантливую современную писательницу утешала словами «все будет хорошо!» хорошенькая мечтательная девочка, и этой девочкой была она сама из прошлого.
У меня же, как у дракона, появилась вторая голова, которая втянула меня в постоянные диспуты с собой. Она молчаливо выслушивала накопившиеся обиды, горести и печали первой головы, задавала каверзные или бестактные вопросы, но более всего любила вставлять язвительные замечания. Одним словом, наступили сплошные разборки.
– Что делать, что делать! – панически ворчала первая. – Нужно всю свою жизнь перекроить заново!
– Заодно и себя, – советовала вторая, насмешливо прищуриваясь, – и непременно научиться с этим жить! И начать жизнь, как будто ты вот только что родилась, но уже готова постигать нехитрую науку – как ходить.
– Ой, да! И хорошо бы начать делать первые шаги в новую жизнь где-нибудь… подальше отсюда… далеко-далеко… – с оптимизмом поддержала первая.
– И где же, по-твоему, это «далеко-далеко»? Как далеко собралась-то?
– Да хотя бы и у черта на куличках!
– У черта на куличках! Оригинально! В глушь какую-нибудь потянуло? Лесов, полей и рек, сел и районных центров вокруг немало! – ехидничала вторая.
– Да в какую глушь?! – возмущалась первая. – Совсем у тебя крыша поехала! Было бы здорово, чтобы «у черта на куличках» оказалась какая-нибудь страна любого зарубежья! Не имеет значения – ближнее, дальнее! Уехать куда-нибудь!.. Бог знает куда, лишь бы подальше отсюда. Непременно уехать, далеко-далеко… за границу! Раствориться для всех, чтоб не знали, не ведали, где я, как я и что со мной!
Вторая голова многозначительно молчала.
Не претендуя на абсолютную точность описания той общественно-политической обстановки (у каждого она своя), сейчас самое время набросать эскиз той стороны, которой эта общественно-политическая обстановка была повернута ко мне. Говорить об этом здесь и сейчас хочется только лишь потому, что мое решение эмигрировать было связано с обстановкой в стране (как бы пафосно это ни звучало). «Покорение» Дикого Запада привело к поселению в «Большом яблоке», что в свою очередь подвело меня к знакомству с людьми, о которых больше всего хочется рассказывать, что я и сделаю, но позже. А сейчас вот о чем пойдет речь.
Читающей части населения Земли известно, что на протяжении веков миллионы людей покидали родные места. Они эмигрировали в другие страны вынужденно, прежде всего из-за неблагоприятной политической обстановки. Крупные иммиграции евреев из России в США (близкая тема современным русскоговорящим людям) были обусловлены антисемитскими настроениями, преследованиями и погромами. Политические и религиозные деятели, группы, вступившие в открытые противоречия с представителями властей, не желая умирать за свои идеи, искали убежища в США. Войны и революции также заставляли людей покидать насиженные места, бросать нажитое имущество и примыкать к новым берегам в поисках свободы и новых жизненных возможностей.