Ванюша послушно сомкнул ресницы и зашептал:
– Родина, родился, рождение…
Через несколько секунд, широко открыв глаза, радостно закричал:
– Родина – это мама!
– Какой ты быстрый, – засмеялась мать. – Подумай немного еще.
– И папа! И тетя Клава, и бабушка с дедушкой. Все наши родственники!
– Не торопись. Закрой снова глаза, послушай это слово в тишине и вспомни все-все, что тебе близко и дорого.
– Родина, родная речь, родные просторы… – зашептал сын.
На некоторое время в комнате установилась тишина, нарушаемая лишь шорохом ветра за окном и отдаленными голосами игравших во дворе детей.
Наконец Ванюша снова открыл глаза и удивленно произнес:
– Родина – это вся Земля со всеми людьми, с нашей кошкой и муравьями в лесу, с пескарями в Пирита и китами в океане.
– Правильно, – похвалила сына мать. – Земля наш большой дом, наша большая Родина.
– А Линда Карловна сегодня в садике говорила, что наша Родина Эстония.
– Это тоже правильно. На Земле много стран, как красок на полотне. Потускнеет одна краска, и полотно станет менее ярким. Беречь родной язык, защищать родную страну – очень-очень важно для всех нас, но еще важнее глядеть на мир открытыми глазами, помнить, что нет чужих стран и чужих языков, чужой культуры, чужой боли, чужой радости – мы все дети Земли, мы все земляне.
– И эстонцы, и русские?
– И эстонцы, и русские.
Почему люди воюют
Первоклассник Андрюша:
– Бабушка, а почему люди воюют друг с другом?
– А почему ты утром с Иришкой воевал?
– Она первая меня стукнула.
– За что?
– Я у нее помаду с блестками из косметички взял, чтобы цветы для мамы нарисовать.
– У тебя же полным-полно и красок, и карандашей. Чего тебе вдруг помадой рисовать вздумалось?
– Ой, бабушка, ты ничего не понимаешь – помадой красивее, она с блестками!
– Ну и как, нарисовал?
– Ага. Как живые получились!
– А почему ты без спросу к ней в косметичку лазил?
– Она бы так мне не дала помаду.
– А если бы она, к примеру, у тебя взяла без спроса мобильник и удалила из него какую-нибудь из игр?
– Зачем?
– Ну, например, чтобы загрузить туда свои видеоклипы.
– Я бы тогда ее мобильник молотком разбил!
– Ну вот, а теперь сам подумай, из-за чего люди воюют.
Андрюша задумался, отпустил голову и через минуту, радостно выпалил:
– Из-за помады!
По маминому наказу
Трехлетняя девочка, увлекаемая за руку отцом, кричит на выходе из городского парка:
– Папа, я в туалет хочу!
Мужчина, не оборачиваясь:
– Только что спрашивал – не хотела, а сейчас хочешь? Терпи теперь до дома.
Заметно прихрамывая на одну ногу, он прибавляет шаг.
Дочка семенит сзади.
– Я сильно хочу.
Отец увеличивает скорость.
Девочка вырывает свою руку и останавливается.
Мужчина поворачивается к дочери:
– Ну что еще?
– Ничего. Мама наказывала, чтобы я тебе не позволяла с больной ножкой бегать, а ты бежишь.
– Так ты же в туалет хочешь!
– Не буду хотеть. Подожди… Вот сейчас.
Под сандалиями девочки появляется маленькая лужица. Она вздыхает и, поднимая глаза к отцу, говорит:
– Теперь не надо спешить, пойдем тихо, как мама наказывала.
О пончиках и любви
Соседка угостила пятилетнего малыша пончиками и, наблюдая, как тот с аппетитом глотает третий пончик подряд, поинтересовалась:
– Любишь пончики?
– Очень!
Игриво:
– А меня?
– И вас.
Минуту спустя, уже серьезно и задумчиво:
– А за что ты меня любишь?
– За пончики!
О безверии
Миша, шести лет, хвастается перед младшим братиком:
– Я арифметику знаю, а ты нет!
– И я знаю! – обиженно возражает тот.
– Тогда скажи, сколько будет – к трем прибавить два?
– Не скажу!
– Значит, не знаешь! Не знаешь, не знаешь… Ха-ха-ха!!!
– Знаю, но тебе не скажу!
– Почему? Ну почему?
– Потому что ты никогда ничему не веришь.
О чуткости
– Дашенька, да ты никак в Саньку влюбилась?
– Ой! А что, заметно?
– Так битый час возле его окон крутишься, как не заметить. И чем только этот шалопай тебя привлек?
– Он такой чуткий, не то что другие!
– Это Санька-то?
– Я себе косичку сделала как у Дженнифер Моррисон – никто не заметил, а он два раза подбегал и дергал за нее.
– Так больно ж?
– До слез. Я даже стукнула его кулаком… Но приятно.
В библиотеке – 1
– У вас «Война и мир» в сокращении есть?
– ???
– Ну так, чтобы страничек на десять – и все ясно.
– Что «все»?
– Ну, кто с кем, когда и где – без лирики, только суть.
– Суть и сокрыта в лирике. Сюжет – всего лишь каркас.
– Тогда мне каркас без сути. Хочу парня эрудицией сразить, чтоб помягче был, чтоб зауважал.
В библиотеке – 2
– Помогите мне найти Карлоса.
– ???
– Ну… как его?..
– Кастанеду?
– Нет.
– Руис Сафона?
– Другого.
– Хуан Карлоса?
– Да нет же!!!
– Может, вы Карла с Карлосом путаете? Карл Линней? Карл Великий?
– Вы сами меня запутали! Который из них живет на крыше?
– Карл Маркс! – неожиданно для всех (да, пожалуй, и для себя), возвысив голос, ответила библиотекарь.
В библиотеке – 3
Библиотекарь в читальном зале подходит к одному из столов и шепчет сидящей за ним девочке:
– Машенька, пожалуйста, не читай так громко, ты мешаешь читать другим.
– А я негромко не умею, – также шепотом отвечает Машенька.
– Тогда читай про себя. Договорились?
– Договорились, про себя даже интереснее.
– Вот и умница!
Библиотекарь на цыпочках отходит от стола.
Машенька громким шепотом окликает ее:
– Вера Павловна, а вы пальчиком, пожалуйста, покажите, где тут в книжке про меня написано?!
Миры, в которых можно петь. Рассказ попутчика
Одно из самых ярких впечатлений моего детства связано с висевшим на стене в прихожей телефоном. Я был слишком мал ростом, чтобы дотянуться до него, но всегда с изумлением наблюдал, как мать или отец снимали трубку и говорили кому-то, сидящему там, внутри: «Пожалуйста, информацию». И не было в этом мире ничего, что бы мог не знать тот, сидящий внутри маленький чудесный человечек. Он говорил родителям, какая будет погода сегодня днем или через неделю, сообщал, в каких кинотеатрах какие идут фильмы…
Однажды, когда взрослых не было дома, я увидел, что на кухне из плинтуса торчит маленький гвоздик. И решил забить его. Достал из папиного инструментального ящика молоток и, придерживая гвоздь указательным пальцем левой руки, чтобы тот не упал, стукнул молотком по шляпке. Молоток соскользнул, и основная тяжесть удара пришлась по пальцу.
Боль была ужасной. Но плакать и кричать не имело никакого смысла – рядом не было никого, кто мог бы меня пожалеть. Сунув палец в рот и посасывая рану, я молча бегал по квартире. Зачем-то толкнул плечом дверь в прихожую. Та распахнулась. И неожиданно меня осенило: телефон! Я быстро притащил с кухни табуретку, подставил ее к стене, забрался, дотянулся до телефонной трубки, поднял ее с рычажка и произнес волшебную фразу:
– Пожалуйста, информацию.
В трубке что-то пару раз щелкнуло, и тихий женский голос мягко произнес:
– Информация.
– Я поранил свой палец молотком, – всхлипывая, пожаловался я в трубку.
– Дома кто-нибудь еще есть? – спросил голос.
– Нет, – ответил я.
– У тебя течет кровь?
– Крови нет, но мне очень больно и палец становится синим.
– У вас есть в доме холодильник?
– Есть.
– Достань оттуда кусочек льда, приложи его к пальцу и держи. Скоро все пройдет. Будь молодцом, – ободрил меня голос.
После этого события я обращался в информацию по всякому случаю. Став школьником, просил находившуюся на другом конце провода женщину помочь мне в решении задач по математике или подсказать по географии, где находится Амазонка. Она знала, как правильно писать слова, чем лучше всего кормить бурундуков в парке. С ней можно было говорить обо всем на свете.
– Не могли бы вы сказать по буквам, как правильно пишется слово «парашют»?
Когда умер наш домашний любимец – кенарь Пит, я тоже позвонил моей спасительнице. Она произнесла обычные фразы, которые говорят взрослые, чтобы успокоить детей. Но я был безутешен.
– Почему от маленькой птички, которая так чудесно щебетала, приносила столько радости в дом, которую все так любили, остался лишь комочек перьев на дне клетки?
Она помолчала некоторое время и затем, вероятно, почувствовав глубину моего горя, тихо сказала: