Отже, вражають не перші прийоми Месмера, не намагнічування дзеркала або басейну, – разючий для нас у його дослідах той неймовірно цілющий вплив, який здійснює одна людина за допомогою магніту, що абсолютно нічого не вартий. Але навіть ці, на перший погляд дивовижні, зцілення виявляються при психологічно правильній їх оцінці, зовсім не такими вже й чудовими; з більшою часткою ймовірності й навіть із упевненістю можна сказати, що від початку всякого лікування стражденне людство зцілювалося завдяки навіюванню набагато частіше, ніж ми припускаємо й ніж схильна допускати медицина. Світова історія доводить: не було ще настільки безглуздого медичного методу, який би на якийсь час не приніс хворому полегшення, завдяки наявності віри в цей метод. Наші діди й предки лікувалися засобами, над якими сучасна медицина співчутливо посміюється, та сама медицина, методи якої наука майбутніх п’ятдесяти років оголосить з такою ж усмішкою недійсною і, можливо, навіть небезпечною. Бо там, де здійснюється несподіване зцілення, навіюванню належить величезна роль, яку важко уявити. Від змов давнини до теріака й мишачого посліду середньовіччя й до радієвого жезла якогось Цейлейса всі методи лікування зобов’язані у будь-яку епоху величезною часткою свого впливу волі до здоров’я, яка прокинулася у хворого, і лише такою мірою, що атрибут цієї віри: магніт, гематит або обприскування – при багатьох захворюваннях майже недієвий у порівнянні з силою, направленою з боку хворого на цей атрибут. Тому не дивно, а навпаки абсолютно логічно й природно, що саме відкритий в останню чергу метод дає найнесподіваніший успіх, бо йому, ще невідомому, забезпечений максимум надії, яка благотворно сприяє йому з боку людини; так було і з Месмером. Тільки-но набула розголосу цілюща дія його магнітів в окремих, особливих випадках, як чутка про всемогутність Месмера поширилася через Відень на всю країну. І з ближніх, і з далеких країв поспішають паломники до дунайського мага, кожен хоче випробувати дотик чудодійного магніту. Видатні сановники закликають віденського лікаря в свої замки, в газетах з’являються повідомлення про новий метод; сперечаються, оскаржують, підносять до небес і паплюжать мистецтво Месмера. Але головне: кожен хоче його випробувати або дізнатися про нього. Ломота, посмикування, шум у вухах, паралічі, різі в шлунку, розлад менструацій, безсоння, біль у печінці – сотні хвороб, які до цих пір не піддавалися жодному впливу, тепер виліковуються магнітом; чудо за чудом відбувається в будинку, який до цього часу призначався лише для затишку й веселощів на Заміській вулиці, 261. Не минуло й року, як мандрівник-іноземець привернув увагу Месмера до чарівного засобу, а слава доти невідомого лікаря настільки вийшла за межі Австрії, що доктора з Гамбурга, з Женеви, із найрізноманітніших міст просять його пояснити їм спосіб застосування його настільки дієвого, за чутками, магнетичного курсу, щоб вони могли продовжувати його досліди і зі свого боку сумлінно перевірити. І велика спокуса для месмерівського самолюбства! – обидва лікарі, яким віденський цілитель довірився в листах, д-р Унцер із Альтона і д-р Харза з Женеви, повністю підтверджують чудову цілющу дію, якої вони досягли за методом Месмера за допомогою магніту, й обидва за своєю ініціативою друкують схвальні статті про месмерівські методи. Завдяки таким переконаним позитивним відгуками Месмер знаходить все більше й більше послідовників; зрештою курфюрст закликає його навіть в Баварію. Але те, що з’явилося так яскраво у Відні, підтверджується так само блискуче в Мюнхені. Так, накладений магніт при паралічі й слабкості зору академічного радника Остервальда мав такий гучний успіх, що академічний радник друкує в Аугсбурзі в 1776 році повідомлення про своє зцілення за допомогою Месмера: «Усе, що він зробив тут при різних хворобах, дає підставу припускати, що він підгледів у природи один із її найтаємничіших рушійних моментів». Клінічно точно описує зцілений чоловік те безвихідне становище, у якому знайшов його Месмер, і як магнетичне лікування позбавило його дивовижним чином застарілого страждання, яке досі не піддавалося жодній лікарській допомозі. І щоб заздалегідь відобразити будь-яке можливе заперечення з боку лікарів, розважливий академічний радник пише: «Якщо хтось скаже, що історія з моїми очима уявна, то я цим задовольнюся й від жодного лікаря у світі не буду вимагати більшого, ніж зробити так, щоб я уявляв себе абсолютно здоровим». Під враженням цього незаперечного успіху Месмер вперше (і востаннє) отримує визнання. 28 листопада 1775 року Баварська академія урочисто обирає його своїм співчленом, «бо вона переконана, що праці настільки видатної людини, яка увічнила свою славу особливим і беззаперечним свідченням неочікуваної й плідної вченості своїми відкриттями, буде сприяти його блиску».
Протягом одного року отримана повна перемога, Месмер може бути задоволений: академія, десятки лікарів й сотні вдячних пацієнтів, які одужали, беззаперечно свідчать про цілющу силу магніту. Але дивно – у ту саму мить, коли кілька свідків без будь-якого стороннього впливу віддають Месмеру належне, сам він себе засуджує. Протягом цього року він знайшов уже сумну помилку в розрахунку, а саме: що не магніт діє в його руках, а діють самі руки; отже, його вражаючий вплив на людей виходить не від мертвого мінералу, яким він маніпулює, а від нього, живої людини, що зовсім не магніт був чудодійним джерелом здоров’я, а сам магнетизер. Після такого визнання проблема отримала несподівано новий напрямок: ще один поштовх – і могла бути пізнана дійсна, персональна причинність. Однак духовна напруженість Месмера недостатньо велика, щоб випередити ціле століття. Крок за кроком просувається він невірними й обхідними шляхами. Але ось, відкинувши вбік свій чарівний мінерал, магніт, чесно й рішуче він вивільняється одночасно з магічної пентаграми[48] середньовічного мотлоху; досягнута та точка, де ідея його стає для нас зрозумілою й плідною.
Здогади й усвідомлення
Коли саме Месмер наважується на цей історичний поворот у методах свого лікування, не можна встановити з точністю. Але вже у 1776 році його вдячний пацієнт Остервальд пише з Баварії, що «д-р Месмер здійснює тепер більшу частину своїх сеансів без будь-яких штучних магнітів, простим дотиком до хворих органів частково безпосередньо, частково за допомогою будь-яких предметів». Значить, не минуло навіть цілого року, і Месмер помітив, що магніт абсолютно не потрібен під час так званих магнетичних сеансів, тому що коли він проводить просто рукою уздовж нервових шляхів від одного полюса до іншого, хворий відчуває те саме збудження або полегшення; Месмеру варто тільки доторкнутися до своїх пацієнтів, і нерви їх уже напружуються й готові здригатися; без будь-якого приладу й медикаментів уже відбуваються зміни в характері хвороби організму, спершу у формі збудження, потім – заспокоєння. Отже, немає місця сумнівам: від його рук іде щось невідоме, щось набагато таємничіше, ніж магніт, що неможливо пояснити ні за Парацельсом, ні за даними старовинної й сучасної медицини. І винахідник стоїть у подиві перед своїм відкриттям: замість магнетичного методу він відкрив якийсь інший.
Тепер Месмеру варто було б чесно сказати: «Я помилився, магніт не має ніякого значення, вся та сила, яку я йому приписував, належить не йому, і той цілющий вплив, якого я на власний подив досягаю щодня, заснований на причинах, які мені самому незрозумілі». І звичайно, йому слід було негайно ж перестати називати свої сеанси магнетичними й закинути всю вигадливу апаратуру намагнічених пляшок, заряджених «цебер здоров’я», зачарованих чашок і дерев як абсолютно непотрібне штукарство. Але як мало таких людей у політиці, у науці, у мистецтві, у філософії, навіть з числа найсміливіших, які здатні мужньо й виразно зізнатися, що вчорашній їхній погляд був помилкою й безглуздістю. Так і Месмер. Замість того, щоб рішуче відмовитися від неспроможної теорії про цілющу силу магніту, він робить складний відступ й починає двозначно оперувати з поняттям «магнетичний», пояснюючи, що магніт як мінерал, дійсно, не допомагає, але сила, яка діє під час його сеансів, теж магнетизм, «життєвий» магнетизм, у живому людському організмі аналогічний таємній силі мертвого металу. Він робить вельми розлогі й смутні спроби представити справу так, що врешті-решт у його системі нічого по суті не змінилося. Але в дійсності це знову надумане поняття «життєвий» магнетизм (зазвичай, перекладається вкрай невдало, «тваринний» магнетизм) означає щось до крайнощів далеке від проповідуваної досі металотерапії, і починаючи з цієї миті, потрібно бути надзвичайно уважним, щоб не дати ввести себе в оману за посередництвом свідомо створеної ідентичності терміна. Із 1776 року магнетизувати аж ніяк не означає у Месмера торкатися магнітом або впливати ним, але тільки надавати можливість таємничій людській силі, що витікає з нервів на кінцях пальців («життєва» сила), діяти на інших людей. І якщо донині особи, які практикують цей симпатичний метод погладжування, усе ще називають себе магнітопатами, то вони користуються цим словом зовсім неправильно, бо, імовірно, у жодного з них в будинку взагалі немає магніту. Увесь їхній метод заснований виключно на особистому впливі, будучи терапією навіювання або флюїдальною терапією.