Вот вам еще недавняя история, уже из разряда локальных катастроф. Приключилась авария на газопроводе. Труханули мы тогда сильно, спасатели чуть не со всего региона слетелись. И новостники тоже. Все, слава богу, обошлось без взрывов и жертв. Какие-то первичные работы провели, и все разъехались. Но в итоге одна улица без газа осталась. Ну, как улица – так, переулок, шесть старых домов. И ни туда, и ни сюда: да, мол, скоро пустим, да, надо бы баллоны подвезти, подождите-де еще немного. Короче говоря, все замялось, затормозилось, а ведь люди без газа сидят.
– О! Коррупция в ЖКХ, – оживился вдруг кто-то из группы. – Вы провели собственное расследование, раз вы всех здесь знаете?!
– Помилуйте, мы ж не прокуратура! Мы договорились с местным ретейлером бытовой техники, ребята подвезли в эти старые дома всяческие новомодные электрические и индуктивные плитки, варочные панели и выдали народу во временное пользование. С условием, что те будут вести дневник наблюдений: что понравилось в работе, что нет, какая эффективность, чем эти плитки в выгодную сторону отличаются от газовых плит и так далее. Обстоятельные отзывы им напишут, короче говоря. А мы это все по мере сил освещали. И очень здорово вышло! Во-первых, тема домов без газа оставалась в эфире – мы их не бросали, а во-вторых, народ неожиданно втянулся в эту игру: стали активно обсуждать, какие блюда как лучше готовить – что на газу, что на плитке, что в микроволновке, что в пароварке. Мы под это дело у себя мастер-класс устроили: пригласили шеф-повара, он рассказывал про особенности приготовления и температурные режимы, показывал, как можно выкручиваться на разных конфорках. Заметьте, никаких конфликтов, всё по любви.
Нас, правда, в какой-то момент – видимо, кто-то из магазинов-конкурентов науськал – стали прессовать, мол, это мы завуалированную рекламу того ретейлера проталкиваем в эфире. А мы ж некоммерческие, нам рекламу ставить нельзя. Но разобрались быстро: доказали, что никакого дохода у нас не возникает, никакого вознаграждения от этого магазина мы не имеем. А вообще, эта электро-кулинарная тема длилась даже тогда, когда газ в те дома уже пустили.
– А развиваться вы как-то собираетесь?
– Есть кое-какие планы, да. Мы ведь изначально музыкальная станция. Вообще, музыка – очень мощное общественное связующее. Мы не просто ставим песенки в эфир, мы и сами концерты устраиваем и не только на собственной площадке. Частенько у нас разные ребята репетируют. Мы, правда, строгие: репетиции должны по делу быть, а не оборачиваться пьянкой. Это, оказывается, серьезный фильтр. Короче говоря, всячески поддерживаем молодых – а в особенности местных – музыкантов. И знаменитостей по возможности приглашаем. У нас и в штате есть пара профессиональных музыкантов. А раз тут в котельной места много, мы хотим в одном из залов оборудовать полноценную звукозаписывающую студию. Чтобы она работала сама по себе, как самостоятельная организация, может, свой штат для нее в пару человек наймем. У нас уже есть кое-какое оборудование, и вроде бы заинтересованный партнер нашелся. Так что, думаю, студию мы в течение года устроим.
Кстати, сегодня вечером у нас должен быть интересный концерт – оставайтесь! Поздно, правда, думаю, начнем только ближе к десяти. Зато народу, должно быть, немного набьется. Вы не думайте, это не местечковая самодеятельность. По городу видели афиши N-ского филармонического оркестра? Оказалось, что одна тамошняя скрипачка родом из нашего города, уехала она отсюда давно, а вот ее брат до сих пор здесь живет и как раз у нас в Заречье. Более того, он один из самых преданных наших слушателей, регулярнее всех, пожалуй, пожертвования шлет. Как про гастроли стало известно, он сестре на мозги стал капать, мол, есть у нас такая радиостанция, давай мастер-класс, что ли, там устроим или хотя бы встречу с поклонниками. А она прониклась и, в свою очередь, сгоношила троих своих коллег по оркестру – они, видимо, часто так играют, – и мы договорились, что они нам самостоятельный концерт исполнят. Только раз вне плана да еще и в ночь, то-де, значит, надо что-то драйвовое замутить, не все же Пьера Булеза играть. Барабанная установка у вас есть, спрашивает. Есть, говорю. Очень мне любопытно, что же они такое выдадут. Оставайтесь! Бесплатно вас пустим!
Остаться нам очень хотелось, честно, но организаторы семинара не разрешили – было уже поздно, а нам еще надо было подготовиться: на следующий день нам предстояло участвовать в дебатах по вопросам глобального потепления и международной экологической политики, так что пришлось вернуться в нашу тоскливую неприкаянную обыденность.
Неслучайное
В самом начале июня я узнал, что мой любимый чайный магазин закрывается. Узнал случайно: в приступе безделья серфил в социальных сетях, забрел на их страничку полистать умиротворяющие фотки, а там наверху закрепленный пост: мы-де закрываемся, распродаем все, что сможете унести. Ни черта себе! Серьезно?! Совсем и навсегда?! Почему? Ведь столько лет работали… Полез в комментарии, но содержательных ответов на свои вопросы не нашел, лишь многочисленные тоскующие открывающие скобки. Открутил ленту новостей ниже – впервые о закрытии было сказано еще в мае. В голове заерзали две мысли и стали поочередно меня грызть. Что ты за преданный клиент, если узнаешь такие новости с опозданием в полторы недели? С друзьями так не поступают. Ты что, их ленту не читаешь? Ах, так ты даже в официальной группе не состоял?! Думал, заспамят до смерти? Ну-ну, вот и получай теперь. И вторая: черт-черт-черт, если они о скидках так давно протрубили, там, поди, уже все самое вкусное расхватали! Эх, такую возможность проворонил… После пары минут кататонического оцепенения я наконец снял с колен компьютер, наскоро оделся, схватил рюкзак и выкатил свой тяжелый велосипед из квартиры.
Еду. Расположены они не в центре. Точнее, как бы в центре, на самой вершинке того квадрата улиц, который у нас принято считать центральной частью города. С ближайшего перекрестка, что в пятидесяти метрах от входа в магазин, начинаются две большие трассы, ведущие из города. Район там суровый: большой продуктовый рынок с его грубой и грязной инфраструктурой, по округе щедро натыканы точки продаж разливного пива и нонеймовой одежды, недалеко ж/д станция. Каждый раз удивляюсь, как чайная лавка с тончайшей организацией ци выживала в таком окружении? На дверях магазина регулярно повисали предостерегающие объявления, мол, в обслуживании может быть отказано, если посетитель пьян, грязен, вонюч, хамоват и прочее, или без объяснений вообще, если персонал так сочтет. Причины появления таких бумаг я хорошо представляю, рассказывали мне о них не раз: чайная работает допоздна, а по солидарному мнению аборигенов района, в любом заведении общепита обязательно должны подавать пиво. Под вечер эта убежденность местных особенно крепнет, и хрупким чайным феям становится совсем непросто.