Меня всегда поражал этот ее парафраз. Человек показывает свой домашний альбом, где есть фотография его самых родных людей, некоторые из них мертвы, а в комнату входит гостья, утверждающая, что всем невесело, упрекает хозяина, что на фотографии нет ее, и вдруг быстрым движением вклеивает свою фотографию (лицо или силуэт) в эту полупоминальную фотографию. И еще раз упрекает.
Но от этого ни изначальное стихотворение, ни стихотворение-ответка не становятся менее гениальными. Гениальность вообще не очень добра. И тут никто никого не собирается утешать. «Бог не сентиментален», – написала одна питерская поэтесса. Настоящие стихи – тоже.
Перед вами сборник стихов Марины Цветаевой, в котором не будет сентиментальности, а только один Бог. Бог яростной попытки быть понятой и услышанной (может быть, именно в такой обратной последовательности), бог запрещенного приема, бог ледяной розы и монетки, навсегда вставшей на ребро.
Дмитрий ВоденниковСтихотворения
«Моим стихам, написанным так рано…»
Коктебель,13 мая 1913«Вы, идущие мимо меня…»
17 мая 1913«Уж сколько их упало в эту бездну…»
8 декабря 1913Генералам двенадцатого года
Сергею
* * *
Феодосия, 26 декабря 1913П. Э
1
* * *
* * *
* * *
17 июня 19146
4 октября 19147
5 июня 1915Анне Ахматовой
11 февраля 1915«Мне нравится, что вы больны не мной…»
3 мая 1915«Заповедей не блюла, не ходила к причастью…»
26 сентября 1915«Я знаю правду! Все прежние правды – прочь!..»
3 октября 1915«Два солнца стынут – о Господи, пощади!..»
6 октября 1915«Цветок к груди приколот…»
22 октября 1915«Цыганская страсть разлуки!..»
Октябрь 1915«Полнолунье, и мех медвежий…»
27 ноября 1915Из цикла «ПОДРУГА»
2
23 октября 19143
24 октября 19144
25 октября 19145
26 октября 19147
Декабрь 191410
28 января 191511
22 февраля 191512
13 марта 191513
28 апреля 191515
3 мая 191517
6 мая 1915«Говорила мне бабка лютая…»
1 апреля 1916«Никто ничего не отнял!..»
12 февраля 1916«Собирая любимых в путь…»
17 февраля 1916«Ты запрокидываешь голову…»
18 февраля 1916«Откуда такая нежность?…»
18 февраля 1916«Разлетелось в серебряные дребезги…»
1 марта 1916«Гибель от женщины. Вот знак…»
17 марта 1916«Веселись, душа, пей и ешь!..»
4 апреля 1916«Руки даны мне – протягивать каждому обе…»
2 июля 1916Стихи к Блоку
1
15 апреля 19162
1 мая 19163
2 мая 19164
2 мая 19165
7 мая 19166
4 мая 19167
13 мая 19168
18 мая 1916Стихи к Ахматовой
1
19 июня 19162
22 июня 19163
23 июня 19164
24 июня 19165
25 июня 19166
26 июня 19167
26 июня 19168
27 июня 19169
27 июня 191610
1 июля 191611
2 июня 1916«В огромном городе моем – ночь…»
Москва,17 июля 1916«Нынче я гость небесный…»
20 июля 1916«Бог согнулся от заботы…»
15 августа 1916«Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес…»
15 августа 1916Стихи о Москве
1
31 марта 19162
31 марта 19163
31 марта 19164
11 апреля 19161-й день Пасхи1
О, я больше не могу, я задыхаюсь! (фр.)
2
Модных в то время духов.