Потом жилец из дома по ту сторону двора-колодца усядется уокнасо
своей флейтой; газ начнет весело утекать в неизвестном направлении; кухонный
лифт сойдет с рельсов; швейцар еще раз оттеснитзарекуЯлу(2)пятерых
детей миссис Зеновицкой; дамавбледно-зеленыхтуфляхспуститсявнизв
сопровождении шотландского терьера и укрепит над своимзвонкомипочтовым
ящиком карточку с фамилией, которую она носит почетвергам,-ивечерний
порядок доходного дома Фрогмора вступит в свои права.
Джон Перкинс знал, что все будет именно так.Иещеонзнал,чтов
четверть девятого он соберется с духом и потянется зашляпой,аженаего
произнесет раздраженным тоном следующие слова:
- Куда это вы, Джон Перкинс, хотела бы я знать?
- Думаю заглянуть к Мак-Клоски, - ответит он, - сыграть партию другую с
приятелями.
За последнее время этовошлоунеговпривычку.Вдесятьилив
одиннадцать он возвращался домой. Иногда Кэти ужеспала,иногдаподжидала
его, готовая растопитьвтигелесвоегогневаещенемногопозолотысо
стальных цепей брака. За этиделаКупидонупридетсяответить,когдаон
предстанет передстрашнымсудомсосвоимижертвамииздоходногодома
Фрогмора.
В этот вечерДжонПеркинс,войдяксебе,обнаружилпоразительное
нарушение повседневной рутины.Кэтиневстретилаеговприхожейсвоим
сердечным аптечным поцелуем. В квартире царил зловещий беспорядок. Вещи Кэти
были раскиданы повсюду. Туфли валялись посреди комнаты, щипцыдлязавивки,
банты, халат, коробка с пудрой былиброшеныкакпопалонакомодеина
стульях. Это было совсем не свойственно Кэти. У Джона упало сердце, когда он
увидел гребенку с кудрявым облачком еекаштановыхволосвзубьях.Кэти,
очевидно, спешила и страшно волновалась, - обычноонастарательнопрятала
эти волосы в голубую вазочку на камине, чтобы когда-нибудьсоздатьизних
мечту каждой женщины - накладку.
На видномместе,привязаннаяверевочкойкгазовомурожку,висела
сложенная бумажка. Джон схватил ее. Это была записка от Кэти:
"Дорогой Джон, только что получила телеграмму, что мамаоченьбольна.
Еду поездом четыре тридцать. МойбратСэмвстретитменянастанции.В
леднике есть холодная баранина. Надеюсь, что это у неенеангина.Заплати
молочнику 50 центов. Прошлой весной унеетожебылтяжелыйприступ.Не
забудь написать в Газовую компанию про счетчик, твои хорошие носки в верхнем
ящике. Завтра напишу. Тороплюсь.
Кэти".
За два года супружеской жизни они еще не провели врозь ниоднойночи.