— Она слегка с прибабахом, да? — прошептал он.
— На всю голову, — заверила его Энн, и они отправились к лифтам.
Крошечная кабинка ждала их. Девушки не начинали пререканий, пока не набились внутрь и двери лифта не закрылись. Джуди откинула с накрашенного глаза не пожелавшую укладываться прядь и обиженно посмотрела на Энн.
— Ты сказала, что я с прибабахом! — сказала она.
— Я сделала все, чтобы мы могли пройти внутрь.
Энн не могла дождаться, пока они доедут, глядя на разбитый счетчик этажей: когда же там один сменится на два? Мэри нервничала все больше.
— Мы действительно пойдем туда сами? Давайте позвоним сначала Бенни и предупредим ее? Мы так договаривались.
— Успокойся, в комнате пусто, — сказала Энн. — А Бенни нас явно остановит.
— Я не в восторге от происходящего, — сказала Мэри.
Энн схватила ее за руку, и в этот момент двери лифта открылись.
— Давай, все будет в лучшем виде.
Они оказались на крытом балконе; у оштукатуренной стены, посеревшей от въевшейся грязи, стоял торговый автомат. Энн повела подруг вправо, потому что больше идти было некуда. С балкона виднелись парковка, заправка и свалка автопокрышек.
— Пошли.
— Я не с прибабахом, — пробормотала ковылявшая за ними Джуди. — Не хочу быть чокнутой проституткой. Хочу быть нормальной проституткой.
— Тогда зачем ты брякнула про суд? — ответила Энн, на ходу посмотрев на ключи. Там было напечатано «247». Они находились рядом с 240-й. Кевин был совсем близко. Во всяком случае, его комната. Их платформы шаркали по выложенному плиткой полу. Под ногами скрипела грязь. Они протопали мимо 240-й, 241-й и 242-й. Джуди все дулась.
— Не знаю. У меня ноги болят.
— Извини, если я тебя обидела. Правда, извини.
Энн не могла суетиться вокруг Джуди, когда комната Кевина была так близко. У нее вдруг свело живот. Замыкала шествие Мэри.
— Джуд, ты ему понравилась больше всех. Я уверена. Он так на тебя посмотрел!..
— Ты думаешь? Он сказал, что я с прибабахом!
— Уж ты мне поверь, — сказала Мэри. — Мужчинам нравятся девчонки с прибабахом. Сумасшедшие девчонки с прибабахом. Поэтому-то у меня и нет парня. Во мне слишком много католического.
Джуди подняла бровь. Энн молча подошла к двери. Скважина замка находилась прямо в дверной рукоятке. Энн аккуратно вставила ключ, и ее сердце бешено заколотилось. Хотя Кевина по идее здесь не было, она открывала медленно. Вдруг ей стало противно: она входила в его комнату, его мир, его мысли… Когда дверь широко открылась, позади нее возникла Джуди. Мэри шла следом. Увиденное их изумило.
Комната была маленькая. Сразу направо — ванная. Всю мебель закрывали бумаги. Там были вырезки из газет, заголовки, рукописные пометы, карточки, аккуратные стопки фотографий. Казалось, в комнате выпал снег, белым покрывалом легший на продавленную двуспальную кровать у стены, на убогий стол, на маленький телевизор с металлической подставкой. На тонком истрепанном коричневом ковре были разбросаны ножи, скотч и обрезки газет.
Энн сразу показалось, что она уже видела эту комнату. Потом поняла: так оно и есть. Ей вспомнились фотографии спальни в квартире Кевина в Лос-Анджелесе, которые она рассматривала в суде. Портреты, вырезки, снимки Энн лежали повсюду; здесь же она увидела карту города, где были обведены ее дом, офис, места, где она ела, магазины, в которых она делала покупки. Энн казалось, что перед ней очередное вещественное доказательство. И она словно остолбенела.
«История повторяется».
Мэри закрыла за ними дверь и поспешила к окну, чтобы немного раздвинуть просвечивающие шторы.