На экране шла музыкальная программа, и Рита вдруг сказала:
– А мама говорит, что от цветных телевизоров бывает рак!
– Да ну, – возразил Сергей. – Они только появились в продаже, многие их ещё в глаза не видели, и уже сразу – рак?
– Мама лучше знает, она врач, – стояла на своём Ритка.
– Рак это наследственное заболевание, – с горечью произнёс Володя. – Вот мой дед от рака умер, а теперь и у отца тоже обнаружили.
– Извини, – сказала Рита, запоздало сообразив, что затронула больную тему для друга, отцу которого недавно поставили страшный диагноз.
В недолгое для Омска тёплое время года школьники почти всё свободное время проводили на улице. В сильные холода, когда не посидишь на лавочке и во дворе не побегаешь, друзья ходили на спортивные тренировки, играли в хоккей, шумели в подъездах и иногда собирались у Скворцовых. Сергей был единственным из них, кто и не имел братьев и сестёр и жил в трёхкомнатной квартире, в которой чаще всего находился один. У всех детей родители возвращались после семи часов вечера, но отец Сергея, партийный работник, зачастую засиживался в райкоме допоздна, а мать по вечерам навещала многочисленных подруг или встречалась с нужными людьми. Тем не менее, в квартире всегда царил идеальный порядок, а холодильник был забит не только такими деликатесами, как сырокопченая колбаса, красная икра и грильяж в шоколаде, но и домашними обедами – супами, борщами, котлетами.
– Когда твоя мама успевает так много готовить? – спросила как-то Рита, – подогревая для вечно голодной школьной компании мясо, тушёное с овощами.
– А она и не готовит, – ответил Сергей. – К нам через день приходит женщина, которая занимается уборкой, стиркой и готовкой.
– Так у вас есть домработница? – изумлённо уточнил Володя.
– Ну, вроде того. Помощница по дому.
Для ребят такое положение дел было в диковинку. В их семьях мамы сами и в очередях стояли, и пельмени лепили, и варенье варили, и овощи в банки закручивали. Бабушки, которые могли бы помочь, жили далеко. А для детей главными деликатесами были намоченный в воде белый хлеб, присыпанный сахаром, или чёрный – натёртый чесноком и с кусочком сала. Они умели сами жарить гренки, грызли сухой кисель и поедали ложками варёную сгущёнку. На еде никто не зацикливался, но всё же ежедневное изобилие и разнообразие продуктов в семье Скворцовых, какое в других домах случалось лишь по праздникам, поражало детское воображение. Тогда они ещё не понимали, что папа Сергея затаривается в специальных «распределителях», да и мама, заведующая мебельным складом, имеет отношение к дефициту.
Сережа гордился родителями, скорее, их возможностями. А Лёша гордился старшим братом. У Риты и Володи подрастали младшие сестрёнки-первоклашки Оля и Галя, которые вместе ходили в школу и обратно и были младше друзей на семь лет. А брат Анатолий был на семь лет старше Алексея и оказывал на воспитание подростка заметное влияние. Каждый день в шесть часов утра, вне зависимости от погоды, они отправлялись на пробежку по Иртышской набережной. Даже в лютые морозы одевались в лёгкие куртки, и ведь никогда не болели! После получасовой пробежки Толик отправлялся в институт, а Алексей в школу. Старший брат, чемпион города по боксу, привёл за собой в секцию и младшего.
С подачи Анатолия школьник определился и с выбором профессии, решив в седьмом классе стать милиционером. Причём, брат учился в политехническом институте, но вместе с ним в секции бокса занимались слушатели Омской высшей школы милиции. После тренировок они часто приходили к другу домой. Красивая форма, подтянутость, мужественность этих парней не могли не вызывать восхищения у четырнадцатилетнего подростка. А разговоры о раскрытии преступлений, задержании преступников, предотвращении краж и драк будоражили воображение.
В то же время Алексей записался в библиотеку и, помимо обширной школьной программы, начал запоем читать книги приключенческого жанра и детективы. Он брал по пятнадцать книг на десять дней и до самого окончания десятого класса самозабвенно поглощал произведения художественной литературы с уклоном на приключения и подвиги: от «Айвенго» Вальтера Скотта до «Записок следователя» Льва Шейнина.
После прочтения Алексей передавал книги друзьям, и ребята менялись ими друг с другом, обсуждая подвиги героев. Как и все мальчишки того времени, чьё детство всё еще можно было называть послевоенным, в начальных классах они ещё играли в «войнушку». Делились на «фашистов» и «наших» и бегали по гаражам и возле них, паля друг в друга из вырезанных из дерева пистолетов и автоматов. А потом пошли игры в воров и оперов. Друзья Алексея, заражённые его энтузиазмом борьбы с преступностью, вслед за ним загорелись желанием выбрать ту же стезю.
– Я тоже буду с вами поступать в школу милиции, – заявила однажды и Рита.
– Ты что, туда же девчонок не принимают, – возразил Володя.
– А, может, к тому времени, когда мы окончим школу, уже будут принимать, – возразила она. – Женщина уже даже в космос летала. А тут подумаешь – милиция!
В этом же году родители Алексея развелись. Он так никогда и не узнал, в чём была причина их расставания. Скандалов в доме не было, по крайней мере, он не помнил, чтобы родители повышали друг на друга голос. Но однажды весенним вечером отец вдруг сказал:
– Сынок, я завтра уеду на Кубань, к тёте Кате.
– Ух ты, здорово! Надолго?
– Надолго.
– А мы к вам с мамой приедем летом на каникулы?
– Ты уже большой парень, можешь и сам приехать.
Когда на следующий день Алексей вернулся из школы, главы семейства в доме уже не было, как и его вещей. Обиды на отца, покинувшего семью, у подростка не возникло. Тот, хоть и уехал, но исправно платил алименты и никогда не прерывал связи с семьёй, поэтому не возникало ощущения, что он их бросил. Каждое лето Алексей ездил на каникулы к сестре отца в кубанскую станицу, куда перебрался отец, и безотцовщиной себя не чувствовал. Не было и детской обиды, наоборот, сначала даже какая-то радость вспыхнула: без жёсткой отцовской руки строгого контроля будет меньше, стало быть, жизнь станет вольготнее!
Однако это предвкушение вседозволенности мама быстро притупила, напомнив о правилах семейного распорядка: в десять вечера школьник должен быть дома. Старшему брату, которому к тому времени исполнилось двадцать лет, дозволялось погулять подольше. Для Алексея же покатились обычные серые будни: в шесть утра подъём, пробежка, школа, уроки, встречи с друзьями, а в десять вечера домой.
* * * * *
К пятнадцати годам подростки заметно вытянулись и повзрослели, а Ритка всё ещё оставалась маленькой девчонкой с короткой стрижкой и мальчишескими замашками. Она по-прежнему бегала с ними в кино после уроков или во время «прогульных» часов и сама предлагала всем троим друзьям списать у неё домашнее задание, если кто-то из них не успел его сделать. Всё изменилось тем летом, когда они перешли в девятый класс.
Сразу после выпускных экзаменов Рита улетела на каникулы к маминой сестре на Сахалин, а вернулась буквально перед первым сентябрём, и Алексей увидел её только на торжественной линейке в школьном дворе. Увидел – и замер на несколько мгновений, поражённый произошедшей с ней за три месяца метаморфозой. Из «своего парня» Рита вдруг превратилась во взрослую девушку. Она загорела, подросла и пополнела, овал лица и формы тела округлились, под белой школьной блузкой обозначилась грудь, а подросшие волосы были скреплены по бокам разноцветными заколками.
Лёша перевёл глаза на Сергея, и только собрался сказать нечто в стиле: «Смотри-ка, Ритка-то…», но по задумчиво-восхищённому взгляду друга понял, что тот и сам оценил перемены, произошедшие с одноклассницей. Алексей испытал нечто вроде укола ревности и тут же по-взрослому твёрдо решил: «Она будет моя!».