Трое парней, присланных сюда стройконторой, валялись в густой пыльной траве, прикрытой тенью, которую отбрасывал росший под окном бывшего дома большой куст колючего шиповника. Бригадир ушел доставать материалы, а эти трое, купив несколько бутылок столового вина, не спеша пили его и лениво разговаривали.
– Вчера ко мне подошел Лешка… Ну, тот, что на базаре конфеты продает.
– Рыжий что ли?
– Не-е, рыжего уже посадили. Другой, толстый. Ну, что шофером на «скорой» работал.
– А-а, рыбак… Ну, так что?
Вопрос этот на некоторое время оставался без ответа, потому что третий собутыльник в это время стал разливать вино в стаканы и этим действием притормозил беседу.
Молча чокнулись, и через минуту тот, что начал разговор, продолжал:
– Так вот, подходит ко мне Лешка, спрашивает: у тебя, говорит, кирпича не найдется? Говорю: найдется. А доски, говорит, есть? Говорю: есть…
Его слушатель лег на спину и захмелевшими глазами стал смотреть в дышавшее зноем голубое небо. Сказал, вздохнув:
– Скорее бы Михалыч решил вопрос со стройматериалами…
Тот, что был с бутылкой, опять стал наполнять стаканы, но вдруг остановился и, минуту о чем-то важном для себя посоображав, наконец, спросил:
– А сколько дает Лешка?
Лешкин знакомый пожевал губами, сплюнул в траву:
– Цена известная. Только бы Михалыч не подвел.
Еще раз подняли стаканы.
В это время к ним и подошел Плачинта – в черной шляпе, коричневой рубашке (навыпуск – это несколько скрывало его большой живот) и белых широких брюках.
Плачинту уважал весь Прутский район, даже весь юг республики, потому что в магазине, которым он до последних дней заведовал (магазин располагался в селе Светлом, примыкавшем к северной окраине Прутска), всегда можно было купить нечто такое, чего нельзя было купить в остальных промтоварных магазинах. Откуда Наум Львович доставлял в свою, уже накренившуюся на один бок, покрытую почерневшей соломой торговую точку дефицит, никто из обывателей не знал, поэтому говорили разное. Лаконичнее других феномен Плачинты истолковал на улице имени маршала Буденного Михаил Михайлович Вассерман – пенсионер, астролог-любитель и выкрест: «Плачинта, что вы хотите, – еврей». Многие склонялись к тому, что у завмага есть «рука» на столичных базах, некоторые шли дальше: в столичных кабинетах. А кое-кто договаривался и до смешного: все, мол, дело в том, что у Плачинты есть родственники в Канаде («и отрыт тайный подземный переход Прутск-Монреаль», – услышав эту чушь, съязвил водитель городской поливалки Унгурян).
Сам Плачинта секретами своей работы вслух ни с кем не делился – может быть, еще и потому, что, как у большинства прутчан, в нем жила веселая и безобидная страсть дразнить людей.
Наум Львович присел на траву и, галантно сняв шляпу, представился строителям:
– Плачинта, директор этого магазина, – брезгливо показал пальцем на кучу хлама из столярки.
Строители растерянно молчали, а Плачинта, на этом знакомство посчитавший законченным, перешел к делу.