Поздним вечером звонит телефон. Аглая Андреевна, извинившись за позднее время, просит Вику зайти к ней завтра: надо помочь, поговорить. За чаем. (О Родионцеве ни слова.)
У Вики легко на сердце[14]: простила! хоть и не знает, в чём была виновата. В голове как от вина легко, она улыбается, она придёт, она обязательно придёт. Она воркует[15] в телефонную трубку. Однако товарищ это товарищ[16], и Вика спрашивает у Аглаи Андреевны:
А Митя тоже завтра будет?
Милая Вика, не создавайте проблем. Я жду только вас.
Я понимаю. Извините лепечет[17] Вика. Они прощаются, пожелав друг другу спокойной ночи.
Муж смеётся.
Ну видишь, всё хорошо.
Муж ложится спать, тишина; сынишка уже давно спит. А Вика думает: позвонить ли Родионцеву?
Она долго обдумывает всю ситуацию. Однако ночь всё ближе. Чувство приятельства побеждает. Как бы за спиной[18] Аглаи Андреевны она звонит Родионцеву и сообщает, что завтра её позвали, а его нет.
Был у тебя какой-то промах[19], Митя, вот только какой?
2
После её звонка Родионцев ищет этот промах. Он находит два случая, которые он внимательно и аккуратно анализирует. Родионцев их называет чаепитие-один и чаепитие-два.
В первом была (скажем так) вольность. Известно, что Аглая Андреевна в молодости боготворила[20] их директора. Говорили, что у них был роман. Внешне либеральная, смелая на язык[21], она втайне всё ещё могла боготворить его. А он, Родионцев, сказал: «Вот ещё![22] Будет наш директор думать и помнить о Птицыне!»[23] Аглая Андреевна негромко сказала: «Он думает и помнит о всех». Родионцев не отреагировал. «Ну вот ещё, станет он помнить о Птицыне!» продолжал он упрямо. Аглая Андреевна вдруг тихо произнесла: «Уверяю вас, он помнит о всех» Вика сделала знак, он замолчал, а Вика, помогая, быстро стала говорить о другом.
Второе чаепитие было ровно через неделю (тоже во вторник). В кабинете было много вечернего солнца. Аглая Андреевна была утомлена. Утомление заметил и он, заметила и Вика. Пили чай, что-то обсуждали. Стали наконец прощаться, и тут Аглая Андреевна сказала, что она останется, так как есть ещё дела. И она как-то особенно сказала: «До свидания». «До свиданья». Вика пошла вперёд. «Вернитесь, Митя, выкурим ещё по сигарете, хотите?» сказала Аглая Андреевна, и он, конечно, кивнул. Когда вышли, Вика восторгалась:
Второе чаепитие было ровно через неделю (тоже во вторник). В кабинете было много вечернего солнца. Аглая Андреевна была утомлена. Утомление заметил и он, заметила и Вика. Пили чай, что-то обсуждали. Стали наконец прощаться, и тут Аглая Андреевна сказала, что она останется, так как есть ещё дела. И она как-то особенно сказала: «До свидания». «До свиданья». Вика пошла вперёд. «Вернитесь, Митя, выкурим ещё по сигарете, хотите?» сказала Аглая Андреевна, и он, конечно, кивнул. Когда вышли, Вика восторгалась:
Замечательная женщина.
Да Для меня каждое общение с ней в радость! В гардеробе он взял свой плащ и сказал Вике: «Я к ней. Она просила».
Аглая Андреевна сидела не за столом, а в кресле. Он подошёл и увидел, что она сидит, прикрыв глаза. Он тихо позвал её. Она не отреагировала. Он позвал чуть громче. Она подняла лицо и сказала:
Утомилась Дайте же сигарету.
Она закурила. Он стоял и держал плащ и портфель, она сидела в кресле. Аглая Андреевна сказала:
Ну-ну, продолжайте. Продолжайте наш разговор
Тут он не понял:
О чём?
Он забыл. Она подняла глаза уже со значением, а он улыбнулся: забыл
Как же это можно забыть?
Она не рассердилась, она прекрасно контролировала себя забыл и забыл, но всё было зафиксировано.
И тогда Родионцев заговорил:
Вы хотели, чтобы часть бумаг я отвёз на ксерокопию Я смогу Но вообще-то нам пора иметь
Аглая Андреевна про ксерокопию не стала говорить. Он быстро менял темы, но без успеха. Сигареты были докурены, и Аглая Андреевна сказала: идите, а у меня работа на завтра. «Не помочь ли?» «Нет-нет». Теперь Родионцев кажется вспомнил, что разговор перед уходом был о директоре.
О втором чаепитии говорила и Вика. «А помнишь, говорила она, Аглая просила тебя, и ты к ней вернулся» «Ну и что?[24]»
Вика пришла к ним домой и сначала говорила с женой Родионцева, а теперь (жена Родионцева на кухне варит им кофе) Вика спрашивает его снова:
А ничего ли там не случилось, Митя? У Вики всё хорошо. Вика хочет помочь и ему. Ей кажется, что он что-то не говорит, не рассказывает о своём промахе. Всё можно нормализовать, но надо знать промах. Если человек не знает, не помнит, он должен заставить себя и вспомнить не так ли[25]?
Вика на шесть лет моложе Родионцева, но она практичнее. Она расспрашивает, не нарушил ли он, Родионцев, дистанции между мужчиной и женщиной в отношении с Аглаей Андреевной?.. Родионцев смеётся: нет, конечно!..
Вика кричит: «Мы взрослые люди, и мы обсуждаем твой промах!.. Галя!» Она зовёт жену Родионцева. Когда жена прибегает с кухни, Вика говорит: «Галя, так я и знала: этот идиот не хочет рассказывать. Пойми, Митя, мы говорим не о пустяках, мы говорим о жизни!» Он сердится. «О господи!» говорит жена. Родионцеву не нравится всё это. Он молчит. Возникает общая пауза. Кофе они пьют молча. А уходя, Вика шепчет жене Родионцева: «Узнай всё у своего идиота».