Господи, сделай так, чтобы людям не приходилось забывать свой язык!
Мне вспомнилось, как дедушка, придя с работы, ест селедку с натертой черной редькой и не дает мне болтать за столом: когда я ем, я глух и нем.
А потом, вслед за этим: уговор дороже денег. Будучи маленькой, я вообще не понимала смысла этих слов, они мне казались шуткой. Помню только, как дед грозил пальцем, повторяя эти слова, когда мы что-то ему обещали.
Без труда не выловишь и рыбку из пруда. Ещё одна корявая дедушкина пословица всплыла и слёзы подступили к горлу. Я почти ничего не знаю про своего деда, почти ничего, хотя он прожил в ясном уме до восьмидесяти шести лет, до самой смерти.
Незадолго до того, как он ушёл, я записывала его воспоминания на маленьких листочках. Они потерялись, убить меня мало. Однако я отчетливо помню, что дедушка рассказывал скупо, только факты, как в отделе кадров. Перевести его в регистр общения, заставить раскрыть душу у меня не получилось. Вернее не так. Душа его всегда была раскрыта. Но он вымел из неё комки боли, и его детство свернулось до двух тетрадных листочков которые тоже, тоже улетели вслед за ним. Он упомянул о погромах, голоде и скитаниях, о том, как брат вынимал из петли отца, повешенного при погроме но так, лишь для информации. Возможно, если бы я повзрослела раньше и поработала бы с дедушкой, как я работаю в этнографических экспедициях, он в какой-то момент и захотел бы говорить. Кто его знает. Горечь и печаль душили меня
Дедушка ушёл из жизни один, без нас, в госпитале Он бежал из еврейской культуры, а мы, русские, не очень-то занимаемся своими стариками. Бабушка иногда мстила деду за свои какие-то женские обиды. Нам он никогда ни на что не жаловался, только спрашивал, как у нас дела. Называл меня «доченькой».
Деда нет. Но я тебе передаю, китайская девочка Света, настоящее имя твоё надо бы наконец запомнить, эти перлы, украденные шустрым еврейским юношей, думаю, больше из книг, чем из жизни, эти любимые им слова чужого языка, русского языка из рук в руки. Из уст в уста. На, возьми. Они волшебные.
Мы и не заметили с девочкой, как закончилась пара. Везде было полно народу.
Октябрь 2014 Ханчжоу,Гусарская вечеринка как гипертекст
Вот уж кого Тим меньше всего ожидал увидеть в своей постели с эксклюзивным шёлковым бельём вздохнул Роман. Он совсем не обрадовался, увидев, проснувшись, мою небритую морду. Как ты думаешь не очень глупо, что я не воспользовался случаем ну, насчет Кимико?
Конечно, нет. Это не наш стиль. К тому же
Да, кивает Роман, к тому же это. Только ради бога, когда она приедет ну понятно кто или ты с ней где-то встретишься, пообещай, что ни слова.
Даже если она и нагрянет сюда из Японии, то рассказать пока, при всем моем желании, совершенно нечего
Именно! вопиет мой друг, рассказать нечего, а объяснить, что делала другая девушка в моей постели, невозможно. Обязательно себя скомпрометирую. Самая обидная ситуация!
Да уж. Мне бы тоже такое не понравилось. Навсегда даже не понравиться могло бы.
Вот видишь.
Но мне, однако, показалось
Нет, нет. Ничего не изменилось. Кстати, у нас с той скоро три года совместной жизни. Хотя за последние два года мы виделись всего-то
И мы с Романом впадаем в задумчивость над тарелками, растопырив палочки. Мы обедаем в столовой Чжэцзянского университета той, что самая большая в Азии, кстати. Знаешь что? хором говорим друг другу мы. И умолкаем, потому что сказать-то, собственно, нечего. Потому что мы очень верим в свои миражи. А вдруг
А вдруг наши сожаления о погубленной любви и жизни выпорхнут стаей зелёных длиннохвостых птиц однажды утром в окно? И эти запутанные любовные тропы приведут прямехонько в рай
Когда с вечеринки ушла Лян, мы прямо почувствовали, что остались все свои. Как люди становятся своими одна из величайших загадок вселенной. И мы не находим ничего лучше, как начать рассказывать свои лав-сториз. Точнее, рассказываем мы с Тимом, а остальные всё как-то выкручиваются. То ли мы уже старые и нам все равно, то ли для нас они уже не имеют особого значения и мы пытаемся рассеять их прах, смешав его с сегодняшним индекс высокий, Роман сказал, смогом Я был женат на ней. Да, мы были по-настоящему женаты. Со свадьбой в Южной Африке. С двумя свадьбами. Два года и вдруг она уходит. Ничего не сказав мне. Я был просто убит. (Поглядывает на Кимико). Что? Отчего?? Нашла другого? Неизвестно. Я тогда много работал, писал PhD, не знаю Она была очень красивая. Высокая, длинные волосы. (Умолкает, когда Кимико возвращается из туалетной комнаты). Мы выходили в магазины по воскресеньям, как все, и ходили в гости, и я предлагал детей Непонятно И он умолкает ещё окончательнее в штате Колорадо родился маленький полицейский а лица слушателей обращаются ко мне.
И я начинаю пересказывать свою мыльную оперу бесконечную и бездарную Вот ты живешь с человеком рядом, спишь на его подушке, испытываешь приступы ревности или качаешься в прибое тихого счастья, принимаешь с ним вместе душ, знакомишься с его фантазмами А потом сидишь как-то раз зимой в гостях у обогревателя в китайском городе Ханчжоу и совершенно ничего не помнишь. Ни мыслей, ни объятий, ни боли Только стыд И я пролистала своё второе замужество и почти дошла до хулиганского надругательства над но все уже устали от моей лав-стори и смотрят куда-то вовне, и переменили позы