Мы покидаем бар и устремляемся на набережную. Проходим мимо резиденции великого вождя. Нескончаемый забор. Позвонить в звонок? В другой раз сегодня мы недостаточно выпили.
Выбираем в качестве дороги к набережной улицу с тремя книжными магазинами, хотя уже вечер. Пробираемся к ней самыми темными и грязными закоулками. Посреди проезжей части кто-то громко блюёт. Всё это совсем не похоже на Японию, жалобно говорит Роман.
Наконец попадаем на «читательскую» улицу. Но и она в это время несколько диковата. Книжные закрыты, возле них, накрывшись, словно приличные граждане, одеялами, спят бродяги. Из-под одеял торчат босые ступни.
На освещенных перекрестках мелькают долговязые фигуры и светлые головы. Шведы? Голландцы?
Набережную уже слышно. Мучит жажда. Покупаем у лоточников нарезанные арбуз и дыню. Неизвестно, какими руками они это резали морщится Роман. Совещаемся, что здесь такое «si»: четыре (на путунхуа) или десять (на местном диалекте).
И вот он Бунд, буквально «причал», с колониальных времен. Роман здоровается с небоскребами на другом берегу, как с хорошими друзьями. Он смотрит в будущее. Я придирчиво вглядываюсь в лица исторических зданий: отелей и банков. Идентифицирую прошлое.
Неожиданно начинают бить часы на башне таможни. Десять. Гаснут огни. Но мы продолжаем прогуливаться по темному берегу и наверняка теперь опоздаем на метро.
Мне кажется, кто-то тихо коснулся моего плеча Я поворачиваю голову никого Никого, но я знаю, что он здесь, за правым плечом. И он шепчет: ты будешь жить.
Ноябрь 2014, ХанчжоуЗачем жечь жёлтые бумажки
Мы с Чжоу Тье сидим в Старбаксе на Hangda lu и, как обычно, больше болтаем, чем занимаемся китайским.
А как ты выбирала имя для дочери? спрашиваю я. Её дочке только что исполнилось два. Я нахожусь под впечатлением от имянаречения одного младенца племянницы моей аспирантки, и мне нужно выяснить, как это ещё бывает. Но Китай настолько огромен как вширь, так и вглубь, что обычно ты можешь доверять своему опыту не больше, чем Алиса в стране чудес. Вы спрашивали совета у специального человека?
Да, кивает головой моя учительница. Это бывает. Но мы просто назвали и всё. Выбрали имя, которое нам понравилось.
А вот одни мои знакомые говорю я. Они ходили к специальному человеку в храм, и он им сказал, каким должно быть имя Что оно должно содержать: воду, там, землю или огонь
Да, кивает головой Чжоу Тье, или Дженни, как я заразилась её называть у своих друзей американцев, да, я понимаю. Некоторые так делают.
И я жду, конечно, что она будет говорить о сохранении традиций может быть, в деревне или где-то в горах.
Некоторые да Особенно богатые люди.
Но почему богатые? Я придвигаюсь вплотную к Дженни. Так дорого стоит совет прорицателя?
Нет. Просто им нужно, богатым, передать свои деньги. Им нужно, чтобы ребёнок получился очень хороший. Чтобы имя хорошо работало на их деньги.
Я с трудом перевожу дух.
Лично я в такое не верю, слегка хмурится Чжоу Тье. Но моя мама, например, верит. Хотя когда надо было называть нас, ей некогда было всем этим заниматься: мы то и дело рождались (у Дженни есть ещё брат и сестра). А ещё ты знаешь, какое время было надо было отбиваться от этих правил с одним ребенком, нас-то было двое лишних. Назвала сама, никого не спрашивала. А когда мама опомнилась мы уже привыкли к своим именам, вроде они нам не сильно навредили.
А девочку эту, я продолжаю гнуть про своего младенца, посоветовали назвать так, чтобы в имени было «золото». И они назвали её Синь И, три иероглифа «золото».
Ого, присвистнула Дженни, я же говорю, богатые этим занимаются. С деньгами надо быть осторожными. Хотя вообще, я уже сказала я во все это не верю. Я не выношу этих вещей как и мой отец. Вот мама она да. Она верит. Видит сны и разговаривает с призраками.
Расскажешь?
Дженни косится на заскучавший учебник. И, иногда переходя на китайский, поведывает.
Это было несколько лет назад. Где-то за месяц до происшествия мама прилегла днём поспать и увидела сон. Ей приснилась женщина, которая ехала на мопеде. Женщина врезалась в стену, упала, много крови, и было видно, что она ну, уже мёртвая. И нога у неё была такая вывернутая. Потом это был всё ещё сон мама готовила обед и заметила, что кто-то заглядывает в окно. Кухня находится немного выше гостиной, но окно оттуда видно. Мама вытерла руки и спустилась. За окном была та самая женщина, с мопеда. Она просила маму её впустить. Но мама строго ей сказала: я же знаю, что ты мертва. Чего ты от меня хочешь? Да, я мертва, не стала отпираться та. Но ты мне нужна кое для чего. Мама заметила, что женщина сильно хромает, передвигаясь вдоль окна.
Тут мама проснулась от того, что кто-то громко стучал в окно. Она хотела было пойти посмотреть, но пока вставала, пришёл отец, и она забыла о стуке в окно.
Однако сон свой мама не забыла и с тревогой несколько раз пересказывала его отцу. Я об этом вообще тогда не слышала, потому что не живу с ними уже давно, а отец отмахивался.
Прошло какое-то время. И вот, среди бела дня, мама ехала по практически пустой дороге на мопеде вдруг ей навстречу кто-то вылетает, врезается, мама летит на землю вместе с байком и теряет сознание. Тут её находит папа, с которым она должна была у магазина встретиться. Он и вызывает скорую помощь. Те приезжают, её осматривают и потом, когда она приходит в себя, опрашивают. Она рассказывает, как на неё налетела женщина на мопеде. А люди, видевшие происшествие, при этом утверждают, что на дороге никого, кроме неё самой, не было и что она ни с того, ни с сего резко повернула и врезалась в бордюр.