Элиана: Это Роза попросила вас захватить на улицу её зонтик? Такая смешная бабушка! Недавно открыла мне тайну! Сказала по большому секрету! Знаете что?
Скамейка (в один голос): Что?
Элиана: Она сказала: «Знаете ли вы, Элиана, в чём секрет жизни? Весь секрет жизни в том, чтобы подготовить хорошие воспоминания».
Люда: Ничего нового не сказала старушка! Старо, как трёхколесный велосипед! Кстати, мне надо вернуть ей 10 шекелей. Бабушка меня выручила в магазине. Вы не видели её, Александра?
Александра: Она подготовила хорошие воспоминания и подалась в те края, где зонтиком не пользуются. Там никогда не бывает дождей.
Элиана (вдруг спохватывается): Вот! Вот о воспоминаниях! Как вы думаете, уважаемая Александра, какие воспоминания оставите вы, если уже почти год я хожу за вами с элементарной просьбой сделать проезд для коляски моего Юрия! Я же вам показывала такой высокий плинтус! Выезжая на улицу, нам ежедневно приходится преодолевать настоящий барьер! Коляска гремит, прыгает, и он прыгает в ней, как танкист в танке, подорвавшись на бомбе. А ему нельзя трястись! У него и так аритмия, пневмония, давление!
Неожиданно голос Юрия с балкона.
Юрий: Элиана, дорогая, я тебя прошу, не надо на публике делать из меня беспомощного инвалида! Американский президент Рузвельт, прикованный, как я, к коляске, огромной страной управлял! Так неужели я буду скулить и плакаться перед нашей атаманшей? Да никогда в жизни!
Александра: Не надо передо мной скулить! Есть у нас ящик для предложений и просьб, туда и опустите свою заявку на рассмотрение.
Юрий: Я сам скоро в этот ящик костями лягу по вашей, Александра, милости! Только не дождётесь! Я батальонами командовал! Так неужели вашу стену не проломлю!
Александра: Подумаешь, тоже мне батальонов командир! Если б вы сидели с Рузвельтом за одним столом тогда да!
Юрий: Сидели! Ещё как сидели! Вы как раз тогда под этот стол, за которым мы сидели, пешком ходили!
Александра (раздражительно): Может и ходила! А теперь вы ходите за мной. А не надо за мной ходить. Я автографы не раздаю. Пишите просьбы в ящик жалоб и предложений.
Татьяна: Та какой там ящик предложений! Шоб вы знали, Александра, для нас ваш ящик наша родимая стена плача! Подходим к нему плача и опускаем свои записки, мокрые от слез. Кому проводку провести, у кого «мазган» не работает, у кого кран течёт и никому никакого дела! Вот и рыдаем целыми днями у ящика-стенки. Потому как знаем: легче автограф у нашего премьер-министра получить, чем от вас электрика! Шоб я его видела на одной ноге, а он меня одним глазом!
Люда: Услышьте же голос народа, домком вы наш неподступный! Уж на какой золотой коляске должен подкатить к вам жилец наш инвалид, муж Элианы?
Александра: Не надо ко мне подкатывать! Я этого не люблю! Не забывайте, пожалуйста, мазганов много, а я одна! Кранов много, а я одна! Вас много, а я одна!
Александра: Не надо ко мне подкатывать! Я этого не люблю! Не забывайте, пожалуйста, мазганов много, а я одна! Кранов много, а я одна! Вас много, а я одна!
Татьяна: Нас должно быть меньше! Меньше, чем голубей на памятнике Пушкину в день его рождения!
Элиана (спохватившись): Кстати! Если мне не изменяет память, у вас же завтра день рождения, дорогая Александра!
Александра: Нет, Элиана, память вас подводит. Мой день рождения ещё не скоро.
Элиана подскакивает к Александре, берёт её за локоть. Та вдруг замечает в руках Элианы прозрачный пакет, через который угадывается большая коробка конфет, ананасы, виноград и др. фрукты. Меняется выражение лица.
Александра: Но вы знаете, как говорят дети: «Тепло, тепло». Сегодня день рождения моего сына. Александра: О! И не надо ни с кем вашему супругу сидеть! Ни с Рузвельтом, ни с Черчиллем! Надо, чтобы сын мой хорошо посидел! Не могу ничего придумать, чем его порадовать. Он такой у меня привередливый, вам не передать! Александра: Будьте в среду после трёх часов дома, придёт мастер, сделает вам съезд для коляски. Это я вам обещаю придёт обязательно, я лично проконтролирую.
Элиана: Большое вам спасибо! В среду мы ни шагу из дома! Пусть сынок на здоровье кушает рижские конфеты и трюфеля!
Татьяна (громко): Вот и все ля-ля-ля! Не подкатила, так подсластила! Слава Богу, хоть для одной несчастной кончился её ящик плача!
С улицы появляется Лёня. Он весь в джинсе, на носу крутые солнечные очки, на голове модно повязанная шелковая косынка.
Лёня: Доброе утро! Шалом, подруги дней моих суровых!
С ним здороваются.
Оксана (склонившись над блокнотом, задумчиво):
О, эта старость невежество божье!
О, этот дар жизнь свою раздарить!
Лёня (присаживаясь на скамейку): Старость это когда девочки по вызову приезжают на машине с красным крестом.
Люда щелкает сумочкой, достаёт оттуда пузырек красного лака для ногтей, начинает старательно красить ногти. Лёня достаёт откуда-то три алых розы.
Лёня: Это вам, Люда! Лёня: Алую розочку, красную розочку я тебе дарю!
Люда шевелит пальчиками, ждёт, когда лак просохнет. Осторожно берёт букет:
Люда: Дарите мне? Спасибо, конечно, Лёнечка. Очень приятно, но обернитесь вокруг вы ещё такой молодой. Цветы это давно уже не про меня!