У Савельева Василия много скотины, и она на морозное время вся упрятана в просторный конюшник. Один Cерый зимует на холоду в хлеве, но он не жалуется на хозяина, серый зимует сытно: овес и сено у него в яслях и колоде не переводятся. У Савельевых и сено не экономят, обильно бросают его в ясли скоту, но неумело и халатно часто бросают его под ноги скотине. Будучи сам аккуратным и рационально расчётливым, Василий Ефимович всеми силами души не переносит халатности. Сходив во двор, и заметя там халатность в даче скотине сена, он вернулся в избу, и от дворного холода зябко передернув плечами, не обращаясь ни к кому, принялся ругать семью: «Видно вам на башке-то хоть кол теши вы все равно не понимаете, опять за свое. Сколько раз было говорено, не сорите сено скотине под ноги. Его ведь ногами-то истоптать можно много, и оно все пойдёт бестолку», назидательно высказывал он недовольство всей семье. В нем, как в самоваре вода бурля, перекипала досада и зло на семью, которая не всегда придерживалась тех правил экономии и бережливости в хозяйственных делах. На замечания же посторонних, которые спрашивали его: «Что ты, Василий Ефимыч, за всякую пустяковину ругаешь семью!» Он деловито отвечал:
Мужику-хозяину в хозяйстве не ругаться, все едино, что молчать! Хозяйство вести не руками трясти! народной пословицей заключал он.
Он же, как радивый хозяин, озабоченно наблюдал за своим хозяйством и постоянно был напыщен тревогой о благополучии в нем. Имея пытливый ум, и здравый рассудок, он, в своем хозяйстве, старался завести новшества и порядки, чем-либо, а отличающиеся от обычных. Считая себя достойным подражания и зная себе цену, он чувствовал себя самоуверенно и не допускал возражений.
Вот и в этот раз, придя со двора и упрекая семью в небережливости, он ища по печуркам свои варьги, сердито брюзжал на семью:
Куда мои варьги запхотили, в потребилку хочу сходить, а варьги никак не найду. Куда засунули супостаты! Обыскался и не найду!
Что ты нынче, какой злой и сурьёзный?! упрекнула его Любовь Михайловна.
Пожалуй, будешь сурьёзный. Гоже тебе с готовеньким сеном и дровами, не как некоторые перебиваются с полена на полено, у нас дрова-то всегда свеженькие, каждый день вновь напиленные, у некоторых, как печь затоплять, так и в лес ехать.
Так-то не приведи Господи!
А у нас дров-то на всю зиму запасено и сено-то не ужурёно! между дел наговаривал он семье, А куда все же, варьги-то у меня подевались?
Черти с квасом выхлебали! не выдержав, с досадой проговорила Любовь Михайловна, Век ты ничего не найдёшь, с недовольством упрекнула она его.
Да ведь я их на печурку клал, а там их не оказалось, куда их запсотили?!
Да погляди на пече!
Ну, изволь радоваться! Да какой лукавый их на печь-то положил?! ворчал Василий Ефимович, надевая варежки на руки и готовившись к выходу из избы.
Смотри не пропади, скоро ужинать будем, семья ждать тебя не будет! предупредила его Любовь Михайловна.
Я не долго, живой рукой схожу одна нога здесь, другая там, полушутливо отозвался с порога глава семьи.
Но, Василий Ефимович, в кооперативной лавке задержался. В ожидании своей очереди, ему пришлось выстоять близ часу. К тоже же, ему пришлось поспорить из-за очереди с одним парнем из Шагалова, который нахально впёрся в лавку и нарушил степенный порядок очереди.
Ты куда прёшь! не сказал, а грозно выдохнул Василий Ефимович на него. Што вылупил буркалы-то, осади назад, ато сброшу! складывая в кармане пальцы в упругие кулаки угрожал он ему. Вот хмыстнуть в харю-то и будешь знать! грозно наступая на нарушителя очереди, не унимался разозлившийся Василий.
Пока Василий Ефимович ходил в лавку за покупками, семья, не дождавшись его, поужинала, и полегла спать. Домой возвратился он голодный и злой.
Чего-бы пожрать? обратился он к жене.
Вынь из печи чугун со щами и ешь, отозвалась та.
Хлебая жирные щи, и со свистом высасывая мозг из мослов. Василий Ефимович спохваченно жаловался жене:
Ну, и нахальный же Кузьма Оглобин, так и выклянчил в лавке у меня пятерку денег! У них вся порода такая, нахалы, у мертвого выпросят! А сколько раз я зарекался людям взаймы деньги давать. Ведь дашь только себя выучишь! Отдашь руками, а получать будешь ногами, да тебя же, за свои трудовые денежки облают, в чем псы не лакают! ужиная, беседовал сам с собою Василий Ефимович, под шум перекатывающегося мосла, которым шумел под столом кот, обгладывая его.
Федотовы. Женитьба Павла
Время подошло. Надумали Федотовы Павла женить. Мать с отцом, через людей узнали, что невеста-то у Павла Анка Крестьяникова. Дело было еще с осени, как раз на Кузьминки, надумали Федотовы капусту тяпать, на помощь пригласили Анку. Бабы капусту в колоде тяпают, а ребятишки, наслаждаясь, ели кочерыжки, с хрустом уплетая за обе щеки. Чтобы привлечь к себе внимание Павла, Анка, любезно улыбаясь, подала ему очищенный кочан. Павел тоже не остался в долгу, он незаметно от людей, с усмешкой, лаптем пощекотал Анкину ногу в икру. С этого момента они поняли друг друга. Так, они нечаянно познакомившись, врезались друг в дружку.
Вечером того дня, Павел, встретив Анку на улице одну, спросил ее: