Ну и дела. Он проводит ладонью по щетине на лице, и от этого звука меня пробирает озноб. На кого она больше похожа? На тебя или сестру?
Смотрю на Сэйдж. Она никогда не походила на Маму. Ничего общего. Мама всегда говорила, что Сэйдж должна благодарить папу за тонкие черты лица и лилейно-белое лицо, но откуда взялись темные волосы неизвестно.
На меня, отвечаю я, хотя тоже мало похожа на Маму.
Однажды мы с ней стояли рядом перед зеркалом, приводя себя в порядок перед сном, и я сравнивала наши черты. В тот день Мама провела с нами урок биологии, рассказала про генетику и диаграммы Паннетта, поэтому, естественно, мне было любопытно. Не потребовалось и нескольких минут, чтобы понять: общие черты у нас начисто отсутствуют. У Мамы нос был выразительный, несколько крупный для ее лица, и ресницы короче моих. У меня веки опущены ниже, а у нее разрез глаз шире. У меня лицо круглое, у нее вытянутое. И брови у нее были темнее и гуще моих, а по центру левой щеки появлялась ямочка, когда она улыбалась. Волосы русые как вода в ручье, говорила мама, а мои напоминали августовское солнце, неяркое и золотистое.
Я спросила Маму, почему мы такие разные, а она рассмеялась, взъерошила мне волосы и сказала, что генетика странная штука, и иногда мы больше похожи на бабушку, тетку или двоюродную сестру, чем на маму или папу. Потом принялась рассказывать, как сильно я похожа на ее собственную мать вплоть до белых звездочек, вспыхивающих в моих голубых радужках.
Губы у нее в форме сердечка, продолжаю я, чувствуя, как щемит сердце. Мне очень не хватает маминой улыбки. Верхняя губа я черчу в воздухе пальцем, вот такая.
Лук Купидона, говорит незнакомец.
Не знаю, что это такое, но молчу об этом.
На секунду умолкаю, чтобы собраться и перевести дух. Он ждет, что я продолжу, но рассказывать больше нечего. Лицо Мамы навсегда запечатлено в моей памяти, но никакими словами не передать, насколько оно прекрасно.
Она всегда напоминала мне благородную королеву из книжек с любовью в сердце, любовью, выражающейся в мягкости тона, которым она разговаривала с нами, в довольном блеске глаз, когда обнимала нас и читала по вечерам перед сном.
Хлопаю ресницами, чтобы отогнать подступившие слезы. Не хочу, чтобы он видел меня плачущей.
А у нее вот здесь нет метки? Чужак дотрагивается до правой стороны своего носа. Бугорок. Цвета кожи. Его можно заметить только при хорошем освещении.
У меня на секунду замирает сердце.
Нет, лгу я. Такой нет.
Глава 14
Николетта
Застегнув молнию на чемодане, Брант садится рядом со мной на кровать. Касается ладонью моей щеки, подушечкой большого пальца проводит по нижней губе и целует.
В прошлом году в это время я уже была во Флориде, нежилась на солнце, ходила по белому, как сахар, песку, любовалась морскими волнами. Влажный ветер то трепал, то приглаживал мои волосы, а Кейт рассказывала очередную историю из своей богатой личной жизни.
Я всегда жила этими поездками. Зимы на севере штата Нью-Йорк пасмурны и унылы. Зимы с Кейт веселы, жизнерадостны, ярки. Дом ее стоит прямо на воде, и это ни с чем несравнимо просыпаться под шум бьющихся о берег волн или крики чаек, реющих вдоль кромки океана.
Годами я намекала Бранту на желание жить в каком-нибудь теплом и зеленом райском местечке, но ему это претит. Обычный ответ звучит примерно так: «Пока мы не поседеем и не удалимся от дел, нам противопоказан образ жизни Флориды. Мы растолстеем, обленимся и испортимся на солнце».
К тому же ему нравится жить вблизи Нью-Йорка; живя здесь, говорит он, нужно лишь несколько часов, чтобы при необходимости сесть в самолет и улететь в любую точку мира.
Поэтому зимы я проводила у Кейт.
Художник странное, капризное существо. В какой-то момент его творческий порыв иссякает, потом в нем вспыхивает такой огонь, что прямо искры сыплются из глаз. Тогда он весь и сразу оживает. Это прекрасно и заразительно, и отчасти именно из-за этих вспышек я и влюбилась в Бранта.
Но в последнее время ему кажется, что он начинает задыхаться, будто оказался взаперти. Он сомневается, занимается самоедством, чувствует себя никчемным самозванцем, которого вот-вот разоблачат И выставка в музее «Беллхаус», по его мнению, ничего не значит.
Муж берет меня за руку.
Уверена, что все будет в порядке?
Я же предлагала, возьми меня с собой.
Мы говорили об этом. После того, как я заявила, что на зиму остаюсь в Нью-Йорке. Вызвалась сопровождать его в поездке, но умышленно дождалась, пока на его стыковочный рейс из Далласа до международного аэропорта «Марискаль Сукре» не закончились билеты.
Потом я согласилась, что мне не имеет смысла отправляться с ним, но не могла не заметить облегчения в его глазах, когда он убедился, что мы пришли к единому мнению.
Буду звонить каждый день, говорит он. И все время буду держать телефон под рукой.
Он что, предоставляет мне компенсацию? Напоминает, что доступен по телефону днем и ночью. Значит, что-то скрывает и чувствует вину?
Все будет прекрасно. Встаю с кровати, засовываю руки в задние карманы джинсов и изображаю улыбку.
Стащив чемодан с покрывала, Брант катит его к двери. На ходу достает телефон тот самый, доступ к которому по непонятной причине с этой недели для меня закрыт, и смотрит на экран, затем убирает.