Но получилось так, что полиции сообщили ваше имя, как имя человека, который заходил в магазин миссис Ашер, и она сама к вам явилась. Полицейские были удовлетворены вашими показаниями?
А почему нет? свирепо потребовал ответа Берт Ридделл.
В ответ мой друг только пожал плечами.
Вы это на что намекаете, мистер? Ничего ни у кого против меня нет! Все знают, кто укокошил старуху. Этот ее ё муж.
Но его в тот вечер там не было, а вы были.
Вы чё, хотите это на меня повесить? Ничего у вас не выйдет. Да и какой был смысл мне это делать? Что, думаете, что я хотел стащить жестянку ее чертового табака? Или думаете, что я маньяк-убийца, как вы таких называете в газетах?
Он угрожающе поднялся из-за стола. Его жена невнятно произнесла:
Берт, Берт, не говори такие вещи. Берт, они подумают
Успокойтесь, месье, сказал Пуаро. Я хочу только услышать ваш собственный рассказ о происшедшем. То, что вы отказываетесь рассказать мне все, кажется мне слегка странным, мягко говоря.
Кто сказал, что я от чего-то отказываюсь? Мистер Ридделл опустился назад в кресло. Спрашивайте.
Вы вошли в магазин в шесть часов вечера?
Точно. Или на пару минут позже. Хотел купить пачку сигарет. Я распахнул дверь
Значит, она была закрыта?
Точно. Я даже было подумал, что магазин закрыт. Но нет. Я вошел внутрь, но там никого не было. Я постучал по прилавку и немного подождал. Никто не появился, и я ушел. Вот и всё. Хотите верьте, хотите нет.
И вы не видели тело, лежавшее за прилавком?
Нет. Да и вы тоже не увидели бы, разве что специально бы искали.
Там лежал железнодорожный справочник?
Точно. Вверх обложкой. Мне еще пришло в голову, что старая леди куда-то в спешке уехала на поезде и забыла закрыть магазин.
А вы не брали справочник в руки, не передвигали его по прилавку?
И не думал дотрагиваться до этой ё книги. Я сделал только то, что сказал.
И вы не видели, чтобы кто-нибудь выходил из магазина, прежде чем вошли туда?
Ничего я такого не видел. Не понимаю, чего вы ко мне привязались.
Пуаро встал.
Пока к вам никто еще не привязывался. Bon soir[27], месье.
Челюсть у мистера Ридделла отвалилась, и я вышел вслед за своим другом.
На улице Пуаро посмотрел на часы.
Если мы с вами поторопимся, то сможем успеть на поезд в 19.02. Давайте-ка пошевелимся.
Глава VIII
Второе письмо
Итак? с нетерпением произнес я.
Мы сидели в вагоне первого класса, который был совершенно пуст. Экспресс Андовер Лондон только что отошел от платформы в Андовере.
Преступление, сказал Пуаро, было совершено рыжеволосым мужчиной среднего роста, со слегка косящим левым глазом. Он хромает на правую ногу, и у него большая родинка, чуть пониже плеча.
Пуаро?! воскликнул я.
На какую-то секунду я полностью поверил в сказанное, и только хитрый блеск в глазах моего друга сказал мне, что это была шутка с его стороны.
Пуаро! опять воскликнул я, на этот раз с некоторым осуждением.
Mon ami, да что с вами происходит? Вы смотрите на меня глазами верной собаки и ждете от меня заявлений в стиле Шерлока Холмса! Если по правде, то я не имею ни малейшего понятия ни как выглядит убийца, ни где он живет, ни как до него добраться.
Если бы он только оставил хоть какие-нибудь следы, тихо произнес я.
Ну конечно, следы. Именно улики привлекают вас больше всего. К сожалению, он не курил сигареты, поэтому не оставил пепла, на который потом наступил ботинком, сношенным в очень необычной манере. Нет, такого подарка он нам не сделал. Но, мой друг, на худой конец у вас есть железнодорожный справочник. Алфавитный указатель вот ваш след!
Так что, вы считаете, что он оставил его не случайно?
Конечно, нет. Он оставил его специально. Об этом говорят отпечатки пальцев.
Но их же на нем не было.
Именно это я и имею в виду. Каким был вчерашний вечер? Теплым, как и полагается в июне. Разве в такие вечера люди разгуливают в перчатках? Ведь это обязательно привлечет чье-то внимание. Поэтому, так как на справочнике нет никаких отпечатков, их, скорее всего, тщательно стерли. Невиновный оставляет отпечатки пальцев, преступник никогда. Значит, убийца оставил справочник с какой-то целью, и несмотря на то, что отпечатки отсутствуют, это все-таки след. Кто-то купил этот справочник, кто-то его принес поэтому это дает нам некоторую надежду.
Вы полагаете, что таким образом мы сможем что-то узнать?
Честно говоря, Гастингс, я не очень на это рассчитываю. Этот человек, этот неизвестный нам Х, по-видимому, очень высокого мнения о своих способностях. Маловероятно, что он оставит нам след, по которому мы сможем его легко разыскать.
То есть справочник по большому счету бесполезен.
Я ожидаю от него не той пользы, о которой вы думаете.
А какой же?
Помолчав, Пуаро медленно произнес:
Я могу только ответить, что польза от него есть. Мы с вами столкнулись с никому не известной личностью. Эта личность прячется в темноте и хочет там и остаться. Но из-за самой природы происходящего он вынужден раскрывать нам какие-то свои тайны. С одной стороны, мы ничего о нем не знаем, но, с другой стороны, мы уже знаем достаточно много. Я вижу, как его фигура медленно проявляется: это человек, который хорошо печатает на машинке, покупает дорогую бумагу и которому необходимо выразить себя. Я вижу, что, будучи ребенком, он, по-видимому, не получал достаточно внимания и заботы. Я вижу, как он рос с чувством неполноценности, смешанным с ощущением несправедливости Я, наконец, вижу его внутреннюю потребность оказаться в фокусе внимания общества, которая постоянно усиливается. Я вижу, как обстоятельства его жизни давят на него, еще больше унижая его. Поэтому в душе у него настоящая пороховая бочка.