Мод бросила на нее взгляд, исполненный чуть ли не ненависти, но села.
Я могу уйти из-за стола? спросила она, выплевывая каждое слово, как будто это были кости трески, кру́гом разложенные у нее на тарелке.
Лицо миссис Вестуэй на мгновение приняло странное выражение; в нем читалось желание настоять на своем и одновременно понимание, что в один прекрасный день она навсегда оттолкнет Мод и в конечном счете ничего не сможет поделать с непокорной дочерью.
Да, ответила она наконец с большой неохотой. Но когда Мод встала, добавила: После того как доешь рыбу.
Я не могу это есть! воскликнула Мод, бросив салфетку на стол. И Мэгги не может. Ты только посмотри это же отвратительно. Сплошные кости и безвкусное белое дерьмо.
Я увидела, как побелел нос у моей тетки признак того, что она в бешенстве.
Ты не будешь в этом доме говорить о еде в таком тоне.
Врать я тоже не буду. Ей-богу, в этом доме уже столько лжи!
Что ты имеешь в виду?
Теперь миссис Вестуэй тоже встала, и они стояли друг напротив друга такие похожие и все же такие разные: Мод вспыльчивая, тетка хладнокровная, Мод страстная, тетка сдержанная, но злость и негодование на обоих лицах настолько усилили сходство, что я лишь сейчас впервые осознала, насколько же они похожи.
Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду.
С этими словами Мод взяла пальцами вялый кусок трески и затолкала его в рот. Когда она начала жевать, мне показалось, раздался хруст костей. В горле у меня поднялась тошнота. Стараясь удержать ее, я покрылась испариной.
Довольна? с полным ртом спросила Мод и, не дожидаясь ответа, развернулась и вышла из столовой, хлопнув дверью так, что на столе зазвенела посуда.
Я склонилась над тарелкой, пытаясь не выдать дрожание рук. Подцепив вилкой кочешок брокколи, я положила его в рот, хотя в глазах плыло.
Не смотри на меня, в отчаянии подумала я, зная, как холодная ярость тетки могла перекинуться на любого, кому не посчастливилось подвернуться ей под руку. Не смотри на меня.
И она не посмотрела. Я услышала скрип ножки стула по паркету и стук захлопнувшейся двери по другую сторону столовой, а подняв глаза, поняла, что пребываю в благословенном одиночестве.
Мод зашла ко мне намного позже. Я сидела на кровати в ночной рубашке с грелкой в ногах и тасовала карты, когда послышались шаги на лестнице. Не зная, кому они принадлежат, сначала я замерла, но по стуку в деревянную дверь все поняла.
Мод?
Да, я. Она говорила тихо, наверняка не хотела, чтобы ее услышали. Можно войти?
Да, прошептала я в ответ.
Ручка повернулась, и Мод вошла в комнату, пригнув голову в низком дверном проеме. Она была закутана в огромную кофту, но при этом босиком.
Господи, да ты же вся промерзла!
Она кивнула, зубы у нее стучали. Не говоря ни слова, я подвинулась и поправила для нее подушку. Она забралась на узкую кровать. Ноги у нее, когда она скользнула ими по моим, были холодные как лед.
Ненавижу ее, только и сказала она. Как же я ее ненавижу. Как ты здесь выдерживаешь?
У меня нет выбора, подумала я, хотя понимала, что на самом деле у меня не меньше возможностей, чем у Мод, а может, и больше.
Она живет, как будто сейчас пятидесятые, с горечью продолжила Мод. Телевизора нет, нас с тобой держат взаперти, как каких-то монахинь. Миссис Уоррен гробится на кухне. Она что, не понимает, что так уже не живут? Наши ровесники бегают на концерты, надираются, трахаются Тебя не волнует, что мы здесь томимся, как в неволе, в придуманной послевоенной стране моей матушки?
Я не знала, что ответить. Не могла же я признаться Мод, что мне никогда не хотелось надираться и бегать по концертам. Что я никогда и не делала этого, даже имея возможность.
Может, мне это больше подходит, чем тебе, сказала я наконец. Мама всегда говорила, что я немножко старомодна.
Расскажи мне о своей маме, тихо попросила Мод.
У меня ком встал в горле. Я вспомнила маму: копается в саду обычная картина, а рядом папа, напевая из Пола Саймона, разрыхляет грядку или сажает цветочные луковицы. Я старалась не думать об этом последние кошмарные месяцы Предсмертный выдох мамы в аппарат искусственной вентиляции легких, а спустя несколько недель сердечный приступ у папы.
Что тут рассказывать? пожала я плечами, стараясь не выдать голосом, как мне больно. Она умерла. Они оба умерли. Точка.
От такой несправедливости у меня все еще мутится в голове. Но вместе с тем я поняла, что есть тут и своего рода справедливость. Я была дочерью двух беззаветно любящих друг друга людей. Они были созданы друг для друга в жизни и в смерти. Вот только если бы эта смерть помедлила.
Я просто хочу понять очень тихо начала Мод. Я хочу понять, как это бывает, когда не не ненавидишь свою мать?
На этот раз я вздрогнула не от ее холодных ступней, а от желчи в голосе.
Моя тетка не самый простой человек, я это знала еще прежде, чем переехала сюда. Тот факт, что она умудрилась поругаться с моим отцом, объяснил мне все, что нужно было знать. Мягче человека, чем папа, трудно себе представить. И все же я оказалась не готова к реальности, которую встретила здесь.