Валерий Яковлевич, пишите прозой! насмешливо произнес молодой человек, чем-то напоминающий пасторального пастушка, он лениво жонглировал апельсином, Не грешите поэзией.
На «пастушка» зашикали Брюсов поднялся, казался задетым.
Городецкий. Ревнив ко всем, особенно к тем, кто обласкан хозяином, шепнул Лиле Макс.
А мне ваши стихи нравятся! сказал жеманный, щуплый человек в годах, с мечтательными, чуть скошенными глазами навыкате и пунцовым, точно крашеным помадой, ртом.
Кузмин шепнул Волошин, Что о нем сказать, чтобы не смутить вашу невинность? А, знаю! Прекрасно поет.
Рядом стоял и посматривал на них мужчина лет сорока с зализанными на пробор волосами.
Рядом стоял и посматривал на них мужчина лет сорока с зализанными на пробор волосами.
Стихи не должны нравиться они должны пленять! возразил он.
Костя Сомов, отличный портретист продолжал сообщать Макс.
Да вы его не слушайте, вступился импозантный джентльмен, в ваших стихах есть ощущение полета в неизведанные пропасти будущего. Эта оглушенность сознания, обнаженность закаленных нервов, которая превращает человеческий мозг в аппарат
Маковский, шепнул Лиле Макс, критик. Знатный сердцеед.
Право, скучно! Одно и то же! А давайте в слона! воскликнула дама в жемчужной нитке.
Анюта, сундук! закричали наперебой, и началась кутерьма.
Кто-то из мужчин выбежал в коридор и тотчас вернулся, помогая горничной втаскивать плетеный короб. Из короба во все руки стали доставать куски разноцветной материи, сооружать чалмы и драпироваться, наподобие индийцев.
Уберите свечи подальше! Дайте мне эту шаль! Какой вы неуклюжий, Всеволод, и как вас выносят зрители?! закричали вокруг.
Запоминайте, шептал Макс Лиле на ухо, Этот носатый Мейерхольд, стихов не пишет, но, кажется, из него выйдет толк в театре. А вот тот, похожий на клоуна Белый. И, взгляните туда видите, в кресле у окна сидит старик с головой Дон Кихота? Это Анненский, инспектор Петербургского учебного округа. Лучший поэт современности, уж мне поверьте. Вот вам, Лиля, наш «зверинец».
Мейерхольда, угловатого и длинного, обрядили, наконец, в слона, с ушами и хоботом, приставили к нему еще одного второй парой ног, сверху кинули серый плед слон пошел гулять по гостиной, шатаясь и топая прямо на дам, те с визгом разбегались.
Лиля заметила среди гостей и Толстого, он в общей потасовке не участвовал стоял с бокалом, переговаривался о чем-то с щегольски одетым молодым человеком, его Лиля видела на вечере в Горном институте. Макс проследил взгляд.
Ну, с Толстым вы знакомы. А рядом Коленька. Мы зовем его Гумми, Гумилев. Очень интересный поэт, все у него такое, знаете, благородное, рыцарское
Слон завалился набок, началась свалка. Лиля удивлялась: что за ребячество?
Ах, ну это уже совсем надоело! капризно объявила дама в жемчужной нитке, Здесь стало слишком скученно. Право, не знаю, стоит ли еще приезжать сюда?
Это не из-за скученности, милая, вздохнул Городецкий, это из-за его траура. Нас покинул дух Лидии. А она была душой компании.
Лиля вопросительно взглянула на Волошина.
Вы ведь видели портрет в прихожей? Лидия покойная жена хозяина дома.
Но что же Вячеслав? Где он? произнес кто-то.
Вячеслав! раздались голоса хором, Вя-че-слав!
Лиля заметила, что по лицу Волошина пробежала тень. Макс вдруг загорланил:
Вячеслав! Явись на наш зов, наконец!
Волошин открыл дверь в коридор и остолбенел: как раз в этот миг мимо, едва сдерживая рыдания, прошла та самая женщина в вуали и выскочила из квартиры. Лиля увидела ее мельком. Хотела спросить у Макса, он явно знал ее. Но в гостиную уже вошел Вячеслав его приход встретили аплодисментами. Лиля тоже восторженно захлопала, Макс прошептал:
А вот и самый артистичный позер, какого я встречал, настоящий чародей, magister.
***
Лиля изумилась: Вячеслав был слабой копией Шекспира со старинных английских гравюр. Только вместо волевого шекспировского взгляда квелость ребенка, беспомощный, часто зависающий взгляд. Определить, какого возраста этот человек, постороннему не представлялось возможным.
Здравствуйте, здравствуйте! Иванов приветствовал гостей нерадостно, маленький рот с губами девственника едва открывался, Прошу меня извинить. Заставил вас ждать.