Папа сидит дома и целыми днями раскладывает пасьянс на кухонном столе. Мне уже надоело видеть его всё время в одной и той же позе. Хоть бы погулять сходил, что ли. Он иногда ходит в магазин, потом возвращается и говорит, что ничего не купил. В магазине ничего не было. Он обошёл все окрестные магазины, но и там тоже пустые полки. Иногда он приносит какие-то странные продукты. Вот, купил консервированные кабачки болгарского производства. Давали по двадцать банок в одни руки, меньше нельзя. Мама сердится:
Зачем ты это купил? Кто это будет есть? Они несъедобные. Денег и так нет, ты ещё всякую ерунду покупаешь! Жри сам!
Папа огрызается в ответ:
И сожру!
Теперь у нас на завтрак чай с булкой. На обед болгарские кабачки, разогретые на сковородке и залитые яйцом. А на ужин опять то же самое. Кабачки, а потом чай с булкой.
Папу то и дело обсчитывают, не дают сдачи, или подсовывают ему испорченные продукты. Один раз ему даже дали поддельную купюру. В последнее время он стал часто терять деньги, а то и весь кошелёк. Денег и так нет, а он их всё время теряет! Пару раз он забывал в магазине всю сумку с продуктами. Он терял документы, ключи, проездной, зимнюю шапку, перчатки. А однажды он где-то потерял ботинки и пришёл домой в одних носках. Ещё он стал часто падать на улице. После таких падений он приходил домой весь грязный, с ободранными руками. Странно, раньше такого с ним не случалось.
Раньше мама с папой никогда не ссорились, теперь они ссорятся постоянно. То и дело друг на друга кричат. Мне страшно, когда они так кричат, я тогда запираюсь в ванной, включаю воду и затыкаю уши, чтобы не слышно. Но всё равно слышу, как они ругаются.
Когда это кончится?! Ты уже на человека не похож! Ты посмотри, до чего ты докатился!
Пасть захлопни! Как ты меня достала!
Ты хоть при ребёнке-то держи себя в руках!
Заколебала ты меня с этим ребёнком!
Свинья! Скотина!
Я тебе сейчас шею сверну! Тебе в психушку пора! Давай я скорую вызову, они тебя быстро оформят!
Давай я лучше нарколожку тебе вызову! Чтобы тебя там в человеческий вид привели!
У нас в доме сломался лифт, и теперь мы ходим пешком на четырнадцатый этаж, вверх и вниз. Раньше, если лифт ломался, надо было позвонить ремонтнику дяде Жоре в подсобку в доме напротив. Можно было и не звонить, а просто так к нему сбегать. Обычно дядя Жора сидел на лавочке у входа в подсобку, одетый в синий комбинезон и берет, курил и разгадывал кроссворды. А если кто застрял в лифте, то можно было нажать на кнопку «Вызов», и у дяди Жоры раздастся звонок. Он тогда брал свои инструменты и шёл чинить лифт. Но эту контору закрыли, нечем платить за ремонт, поэтому лифты у нас больше не чинят. Вот уже месяц, как сломался, и никому дела нет. Мы звонили в разные инстанции, но нам везде отвечали: «А мы-то здесь при чём? Обращайтесь в жилконтору.» Мы обращались, и управдом тоже звонил с тем же результатом.
Поэтому лифт не работает. На четырнадцатый этаж ходить тяжело, но я уже привыкла за месяц. А вот родителям каждый подъём даётся с трудом. Наша соседка старенькая бабушка, она еле ходит, ей не подняться по лестнице. Ну, и как ей быть? Она просит меня сбегать в магазин за продуктами, и я бегаю. За это она иногда угощает меня пирогами. Мы ещё раз позвонили в жилконтору и объяснили, что она старенькая, ей нужен лифт. Но те опять говорят: «А что мы можем сделать?»
За домом раньше была детская площадка. Там вокруг росли кусты сирени, а в середине была песочница, беседка, скамейки, качели, несколько лазилок и горка в виде слона. Когда я была маленькая, бабушка водила меня туда гулять. Там мы играли с моим другом детства Никитой, а наши бабушки сидели на скамейке и вязали. Потом, когда мы подросли, мы приходили туда уже сами, качались на качелях, кто выше подлетит. Надо было раскачаться сильно-сильно и потом спрыгнуть на кучу песка в песочнице. Теперь этой детской площадки нет. Какие-то люди разобрали беседку и скамейки на доски и жгут по ночам из них костёр. На месте песочницы лежат несколько мокрых старых матрасов, из которых торчат пружины и вылезает поролон, а сверху накиданы грязные тряпки. На этих матрасах по ночам сидят и лежат жуткие типы, жарят на костре всякую дрянь. Никита сказал, что они ловят кошек, собак и голубей и едят. Эти люди сломали всё, что было на площадке, ничего не осталось. Даже кусты сирени пустили на дрова. Я боюсь ходить с той стороны дома. Мы несколько раз вызывали милицию, но никто по нашему вызову не приехал.