Это вымышленный персонаж.
Я не стал бы так однозначно это утверждать. У каждого литературного героя есть свои прототипы. Я не удивлюсь, если выяснится, что герои Конан Дойла живут среди нас. Возможно, под иными именами. Писатели не могут на пустом месте придумать целый мир. Они излагают реальные истории реальных людей.
Да-да, особенно это видно на твоем примере: реальные истории, невыдуманные новости Я против твоих методов. Если ты выдумками зарабатываешь, твоя воля. Но в нашем общем деле мы не можем обманывать будущих клиентов даже в мелочах. Маленькая ложь рождает большое недоверие. И нет ничего тайного, что когда-либо не стало бы явным. Придумай, как нам снискать известность у среднего класса. А я пока придумаю, как решить нынешнюю проблему с врученным мне чеком. Благо, связи в околобанковском мире у меня остались.
Чтобы получить известность в светских кругах вовсе необязательно рассылать письма с рекламой услуг. Можно стать завсегдатаем клубов, где собирается наша возможная клиентура. И начать прямо сегодня. Вечером мы идем в клуб к Элис.
Элис? Кто такая Элис? А, вспомнил! Это та образованная девушка, чьи родители книгоиздатели, владельцы клуба издателей и начинающих авторов?
Именно. В клубе собираются выпускники престижных колледжей, журналисты, литераторы. Ты со своей эрудицией моментально обратишь на себя внимание. Кроме того, это поможет победить тебе хандру, друг мой. Ты хандришь уже неделю.
Это не хандра, а ожидание хорошей задачки, которую я с удовольствием решу.
Тягостное ожидание, насколько я заметил. Ты сегодня плохо побрился и поцарапался. И это не в первый раз. Зная твое хладнокровие и аккуратность, которым ты не изменяешь даже в часы решения какой-нибудь загадки, впору удивиться такой небрежности. К тому же ты не все газеты читал внимательно, некоторые просто игнорировал. Криминальная хроника раньше тебя интересовала в большей степени.
Шерлок взглянул в зеркало:
Хм. Действительно. Ладно, добреюсь. А то с такими лицами нельзя наносить визиты к Элис и в другие приличные места. Только давай больше не играть в Холмса и Уотсона. Выступим под реальными именами и реальной биографией. Тоже, кстати, неплохой повод для сенсационных публикаций, которые ты так любишь.
* * *
Элис жила в одном из домов на юге Лондона. В просторной гостиной с камином еженедельно собирался литературный клуб «Literary resort» «любимое место литераторов». Вскоре после окончания войны кто-то из заокеанских гостей подарил клубу новинку инженерной мысли неоновые лампы, из которых выложил название. Со временем под влиянием традиционной лондонской погоды некоторые буквы потускнели, зато первые три буквы каждого слова LIT RES было видно издалека.
Клуб почти полвека назад основала бабушка Элис, Эмма Стэмфорд, известная в творческих кругах меценат. Наработанные связи с литературными кругами помогали родителям Элис поддерживать свой небольшой бизнес. Литераторы регулярно встречались, приводили друзей и знакомых, те рекламировали клуб и издательство и, таким образом, поддерживали и по возможности расширяли читательскую аудиторию.
Светские обозреватели не только в Англии, но и за ее пределами, объясняли успех салона особенностями творческой личности его создательницы, не только хорошо разбирающейся в произведениях искусства, но и самой создающей такие произведения. Ее рассказы-наставления для юных леди с удовольствием читали ценители нравственных основ «старой доброй Англии». Членами клуба, внося посильную ежегодную плату, могли стать представители разных социальных групп. В этой «светской» гостиной прекрасно уживались как представители высших кругов, известные писатели, художники и студенты, так и клерки разнообразных учреждений, а порой и квалифицированные рабочие.
Визитной карточкой клуба считалась непринужденность: самые серьезные разговоры о проблемах мироустройства и политики, достижениях науки и чтение произведений начинающих и маститых авторов сочетались с почти ребяческими развлечениями. Игры «Живые шарады», «Конкурс шляп», «Живые картины», домашние театральные постановки, «Марафон каламбуров». Завсегдатаи клуба заранее готовили остроты, чтобы применить по случаю эти «домашние заготовки». Они бы очень удивились, узнав, что спустя десятилетия их творчество будет распространяться далеко за пределами Альбиона в виде анекдотов.