Со мной от голода не развалишься, я тебе обещаю.
Са-а-а-ай, почти хнычет он, и взгляд становится совсем жалобным.
Тогда мы запишем ещё что-нибудь, предлагаю я. И потом ещё и ещё пока не станем как The Killers.
Легко строить воздушные замки. Все сразу такие отважные. А как доходит до кирки и лопаты
Потом Том приходит лично и приносит настоящий контракт.
Настоящий, подтверждает Ральф.
Том скромно улыбается.
Стандартный. Не очень выгодный.
Мы крутим его весь день слева направо, взад-вперёд, пока Ральф первым не высказывает робкое опасение:
Нам не обязательно сразу подписывать. Можно вложить собственные финансы, записаться, а потом уже попробовать пихнуть.
Трой качает головой.
Ну как бы Деньги не вопрос.
Я сам удивляюсь себе, но предлагаю.
Надо подписывать.
Я сам удивляюсь себе, но другим удивляюсь больше.
Вам как будто каждый день лейблы предлагают сотрудничать. Некоторые годами не могут пристроиться, а тут настоящий контракт.
Некоторые выпускаются независимо, напоминает Трой.
И что же мы такие независимые до сих пор ничего не выпустили? Деньги не вопрос, хорошо. Дедлайн нам нужен, цель вот что. А то так и будем ныкаться, никогда ни черта не запишем.
Майк поддерживает:
Он прав, надо что-то решать. Сейчас или никогда.
Трой грызёт ноготь.
Вот обязательно так нагнетать?
Ну ты ссыкло потому что, Гордон, огрызается Майк. А я-то думал, что я единственный заметил, как у Троя нашего бравого солиста дрожат коленки при упоминании Настоящего Студийного Альбома. Так и будем всю жизнь по кабакам петь? Я не для этого учёбу бросал!
Значит, подписываем, заключает Ральф. В любом случае мы ничего особо не теряем. Допустим, уложимся в год. Что может измениться за год, правда?
Глава 4. Ничего личного
Внезапно мы окружены какими-то новыми людьми, делаем новые вещи. Даже в лексиконе появляются новые слова.
Лейбл, повторяет Том, явно наслаждаясь тем, как слово прокатывается по языку.
Кроме всего прочего, у нас теперь есть Роберт, главная обязанность которого следить за тем, чтобы мы всегда были в нужное время в нужном месте. Сегодня Роберт настаивает, что ему 33 года, и просит называть его Робби. Мне, впрочем, совершенно нет дела до его истинного возраста, а называть уменьшительно-ласкательным здорового мужика, я думаю, никто из нас не переломится. Робби носит кеды с пиджаками и много говорит, по большей части не по делу. Может, попросту путает нас с другими протеже. Однако лейбл настаивает, чтобы за нами был закреплён человек, а я успокаиваю себя тем, что не мне с ним общаться. Да, мы все в равной степени поставили закорючки в контракте, но я привык, что Трой и Ральф всё равно ближе к делу с них и спрос. И всё же, Робби обижается, когда я отгораживаюсь читалкой, пытаясь вникнуть в строчки на экране; не ругается, просто навис надо мной, такой весь большой и уязвлённый, смотрит как на нерадивого зрителя, который выходит из зала посреди драматической сцены. Поэтому я откладываю читалку и честно смотрю в ответ на нашего нового ангела-хранителя, который тоже имеет привычку разбрасываться дешёвыми ободряющими фразами.
Отличное название, ребятки. Далеко пойдёте!
Нас пятеро. Том тоже поставил закорючку. Все ожидали от него гитарных партий, а он притащил клавишные и давай пилить. Странный парень, но в таланте ему не откажешь. Так что нас официально пятеро.
Мы официально Awakers.
Я люблю готовить. Наверное, отчасти потому, что больше никто из моих знакомых такой дурью не страдает, так что можно спокойно сказать, что в этом деле равных мне нет. А ещё, пока я нарезаю овощи, натираю сыр или вожусь с миксером, всё остальное уходит на второй план. Нет ни зависти, ни обиды; нет разочарования. Трой поёт и пишет, они с Ральфом во главе группы. Майк играет как никто другой, сортирует жанры по полочкам. Том со своим вечным «вот был ещё такой случай» и целым набором музыкальных инструментов. Мне тоже приятно иметь какой-то свой талант, пускай к делу он никак не относится. Может, сам бы я не стал называть своё хобби столь громкими словами, но кто меня спрашивал?
У тебя реально талант, П., выдаёт Майк с видом знатока. Я раньше думал, что Гордон заливает, а ты правда, ну Я такое не каждому говорю, я как бы знаю толк, у меня мамка здорово готовит.