О вы, в жизни не нюхавшие запаха тюремных коридоров! Вам не понять, какая пропасть пролегает между кипятильником заводского изготовления и самодельным приспособлением из двух металлических пластин и куска провода. И вкус у чая уже не тот, и старший дневальный на тебя косится, нету в зоне запасных розеток, все самоделками попалили, и дежурная смена, того гляди, на месте преступления застанет. Тогда уж не только самоделку отберут, а и наказать могут.
И главное, ведь не бедный же человек парикмахер! Сунулся Николай в один отряд: «Продай!» «Нет, говорят, самим нужен». Сунулся в другой и там неудача. Ну хоть ты тресни чая куры не клюют, а попить его по-человечески нельзя!
Ждал как-то Николай отца своего на свидание. Хоть и трудно живётся старику, но молодец, сыну помогать не забывает. «Дай-ка, думает Николай, попрошу его кипятильник мне в следующий раз привезти. Не такая уж это дорогая вещь». А тут его как раз и по радио вызывают.
Приходит Коля по вызову на вахту и, не поверите, совершенно случайно видит такой эпизод: стоит дежурный около стола, держит в руках новёхонький «заводской» кипятильник и спрашивает у своей смены:
Пацаны, это чей?
Ничей, отвечают пацаны, давай, мы его себе возьмём.
Эх вы, шалопаи! говорит им тогда в сердцах дежурный. Это же, наверное, предыдущая смена забыла. Своих же товарищей обобрать хотите, и кладёт прибор в стол, в верхний ящик.
Долго ли, коротко ли, а только через три часа выходит Николай со свидания. День уже клонится к закату, в столовой вовсю бачки к ужину расставляют, в кресле на вахте другой офицер сидит.
Прошёл Николай к себе в отряд, оставил там мешок с передачей, и снова бегом на вахту.
Это что ж такое делается? кричит он новому дежурному. Это почему же такой беспредел в моём отношении допускают? Да я, может, прокурору пожалуюсь.
Что такое, Николай? спрашивает дежурный, который не далее как позавчера у него в парикмахерской стригся. Кто посмел? Веди его сюда, мы ему живо рога обломаем.
Ну вот, Валентиныч, я к тебе всерьёз, а ты шутки шутишь. А ведь дело-то нехорошее. Дневная смена, пока я на свиданке был, кипятильник у меня из тумбочки забрала!
Самодельный? с усмешкой уточняет дежурный.
Заводской! Гадом буду, заводской! заверяет его Николай.
Странно, странно, говорит дежурный, выдвигает верхний ящик стола и видит лежащий там кипятильник. Уж не этот ли?
Этот, этот, как дитё, радуется Николай и горячо благодарит доверчивого Валентиныча. В уме он уже давно просчитал, что следующая встреча двух сегодняшних смен состоится только через четверо суток, и возможность разоблачения крайне низка.
В отряде хитрый парикмахер достаёт из мешка пакет с печеньем, наливает в самодельную литровую кружку воды и ставит её на стол в комнате приёма пищи. Душа его поёт, новая вещица радует глаз. Пока он стоит у окна в ожидании чая, в комнату заходит здоровенный верзила по кличке Карасик человек грубый и неуравновешенный. Он смотрит на новый кипятильник Николая и неожиданно начинает шевелить ушами от возмущения.
Это что же такое? вопит он на весь отряд. Это как же прикажете понимать? и выдёргивает кипятильник из розетки.
Мгновенно вокруг собирается толпа. Николай смутно догадывается, что чаепитие придётся отложить.
Ты что, белены объелся, пытается урезонить он распоясавшегося хулигана, но Карасик от этого только свирепеет.
Я думал, его на вчерашнем обыске отмели, жалобу прокурору хотел написать, а он, оказывается, эвон где!
Николай зеленеет, словно ночник над входом в спальную секцию, и лихорадочно озирается в поисках выхода. Но выхода нет. Десятки горящих глаз устремлены на него, а на языках так и вертится нехорошее слово «крыса».
Что делать? Может быть, рассказать всё, как есть? Но нет, все решат, что он сочиняет небылицы, спасая себя от справедливого возмездия. Николай хватается за последнюю соломинку.
Да брось ты заливать, мало ли в зоне похожих кипятильников!
И тогда Карасик торжествующе показывает всем присутствующим два косых крестика и точку на пластмассовой части прибора отметки, сделанные им специально на такой случай.
В этот момент в душную атмосферу помещения проникает лёгкий ветерок снаружи и колышет створки открытого настежь окна. Николай воспринимает это как сигнал свыше, спрыгивает вниз, благо отряд расположен на первом этаже, и быстро бежит в направлении вахты, где и проводит ближайшие два часа, пока страсти не утихают. За это время истинная картина происшествия восстанавливается во всей своей первозданной красе, и грубиян Карасик нехотя снимает с Николая все претензии.