Она встала и подошла к комоду, на который вчера поставила Женькину фотографию. Он смотрел на нее и улыбался. В уголках губ залегли тонкие морщинки. Как она любила целовать их, эти губы, такие сладкие, горячие Лиза смахнула с ресниц слезинку.
Ну что ты думаешь по этому поводу? спросила она у Женьки. Молчишь? Боишься, что не справлюсь? А я справлюсь. Вот увидишь! Из меня выйдет отличный библиотекарь.
Ей показалось, что Женька смотрит как-то по-другому, ободряюще. Он слышал ее! И хотел показать, что верит в ее успех. Лиза вздохнула, уже привычно погладила фотографию, отошла от комода и принялась убирать со стола. Она твердо решила, что сходит к председателю и попросит себе новую должность. Будто в ответ на ее мысли за окном громко прокукарекал петух.
8
Михайловна смотрела на постояльцев с полубрезгливой жалостью: мать честная, ну и доходяги! У бабы не лицо, а сплошные скулы, обтянутые синеватой, бескровной кожей. Только глаза и светятся, горят, точно у голодной, бездомной кошки. И девчонка жмется к мамке, платьишко короткое, срам, такие в деревне не носят. Коленки торчат расцарапанные. Ножки, как прутики. Шейка, точно у цыпленка, коснись и переломится.
Ну что зыришь, Антонина? Веди гостей в дом. Председатель хмуро оглядел пустой двор и взялся за ручку одинокого чемодана, стоящего у крыльца. Давай, давай. Видя, что Михайловна колеблется, он слегка подтолкнул ее в бок.
Та ожила и что-то бормоча себе под нос, засеменила в горницу. Позади, стуча по полу костылями, тяжело прыгал на единственной ноге председатель. За ним, почти неслышно, плелись мать и дочь. Михайловна привела их в чистенькую, светлую спаленку.
Вот, что ли. Располагайтесь. Она кивнула на кровать.
Женщина тихо проговорила:
Спасибо. И осталась стоять у порога.
Девчонка по-прежнему жалась к ее боку и молчала. В глазах у нее стояли слезы.
Ну, я пошел. Председатель бухнул чемодан на чисто вымытый дощатый пол. Смотри, Тонь, жильцов не обижай. Узнаю что, накажу.
Он повернулся и так же грузно запрыгал по скрипучим половицам обратно к дверям.
Фронтовик? спросила глазастая, дождавшись, пока затихнут его шаги.
Фронтовик, подтвердила Михайловна. Теперь уж бывший. Отвоевался, сокол. Ну а вы откель будете?
Из Ленинграда, едва шевеля губами, ответила женщина.
Блокадники небось. Михайловна с гордостью выговорила сложное слово.
Да, прошелестела гостья.
Голодали небось.
Да.
Ну, господь с тобой, смягчилась Михайловна. Откормим вас. Картохи в подполе осталось немного. Огурчики соленые есть. Мяса-то мало, почитай все отобрали для фронта. Зато гречу не тронули. И пшеницы малек я припрятала. Зорька молока дает, будешь девку свою отпаивать. Глядишь, и тело нагуляет. Как звать-то вас?
Меня Ольга. Ее Светлана. Глазастая обняла дочку.
Имена хорошие. Михайловна одобрительно покивала. Ну, вы располагайтесь, мешать не стану. Воды, если нужно, в бочке возьмите. Стряпать сама можешь, продукты я тебе выдам. А так, коли чего спрашивай, подмогну.
Спасибо, тихо сказала Ольга.
Михайловна ушла, с трудом переставляя распухшие ноги в огромных, не по размеру, валенках. Ольга еще немного постояла у порога, затем прошла в комнату и без сил опустилась на кровать. Светка примостилась рядом, нахохлившись, как испуганный воробышек.
Мам, а мы что, теперь будем тут жить?
Да, милая.
Света сморщила курносый носик.
Мам! Я не хочу-у
Из ее глаз закапали крупные, прозрачные слезинки. Ольга погладила дочь по белокурой головке.
Ну чего ты, дурочка? Что плачешь? Мы будем кушать досыта, гулять на свежем воздухе. Тут нет бомбежек, а в доме есть печка. Станет холодно, сможем ее топить.
Н-не хочу здесь. Х-хочу домой. В нашу квартиру. И чтобы папа был с нами.
При слове «папа» Ольгу как ножом по сердцу резануло.
Ты же знаешь, Света, папы нет. Он на фронте, бьет фашистов, чтобы они скорее сдохли и мы могли вернуться в свой город.
Света молчала. Глаза ее были красными, но плакать она перестала, лишь тихонько шмыгала носом.
Мам!
Что, детка?
А когда папа побьет фашистов, он сразу приедет и заберет нас отсюда домой?
Конечно, милая. Сразу приедет. Ольга не смогла подавить тяжелый вздох.
Три месяца, как от Виктора нет ни одного письма. Ольга пишет чуть не каждый день, а в ответ тишина. Она ждет похоронку. Ей даже ночью снится, как почтальон приносит конверт с вестью о том, что мужа больше нет, пал смертью храбрых на полях сражения. Во сне Ольга рыдает, заламывая руки, а в реальной жизни молчит. Внутри все окаменело. Даже мучительный голод терзает не так, как вначале, осенью и зимой. Ольга через силу разговаривает, улыбается дочке, пытается что-то делать по дому. Растопить буржуйку старыми журналами и обломками деревянных стульев. Сварить из пайки хлеба похлебку, добавив в нее щепотку муки. Подмести пол, засыпанный щепками. Заплести Свете косичку. Нехитрые дела, а вот нет на них никаких сил. Кажется, ее саму запечатали в конверт, и летит она по городам и весям, от одного почтового пункта до другого, рот склеен, руки склеены, веки склеены, не расклеишь