Саша, как тебе быт, доволен?
Всё хорошо, мне всё нравится, Алексей.
А как тебе показался директор, понравился?
Такие люди, Алексей, не могут не нравиться, он настоящий, в нём нет ни капельки фальши.
Я из Вольска и Владимира Михайловича знаю давно, он друг моего отца. И он предложил мне перебраться в родные места. Я согласился. Директор ещё поручил мне найти подходящего молодого парня на свой завод для комсомольской работы, что я и выполнил. А Михалыч организовал мой переход в Вольск. Кроме того, Саша, он боевой офицер, героически сражался с беляками в гражданскую и хорошо знаком с моим отцом, они вместе служили в одном кавалерийском эскадроне. Мой батя был его заместителем. А кроме того, он был знаком с Лениным и встречался с ним, когда его награждали орденами Красного Знамени, у него их два. После гражданской войны его направили на восстановление разрушенного хозяйства страны. Подняв из руин завод, он решил поработать на нём. Устал воевать. Он сам из этих мест, здесь его малая родина.
Так для Сашки сложилась общая картина обстановки, в которой он будет теперь жить.
Алексей, а я могу обращаться к тебе, если мне что-то будет непонятно в моей работе?
Конечно, садовая ты голова, а как же ещё? По-другому и быть не может. Это же наша общая задача, Саша, но я думаю, что Михалыч всему тебя научит. Уже поздно, и мне пора домой, мама будет беспокоиться.
Утром Саша пришёл на завод, из труб валил густой белый дым.
Производство цемента было непрерывным, и смены передавали управление друг другу. В огромных наклонно установленных трубах обжигалось сырьё, постепенно перемещаясь по длине труб до выхода, а дальше оно поступало в шаровые мельницы, где размалывалось до мельчайшей пыли, и это был уже собственно цемент. Всё это показал и рассказал ему начальник производства завода.
Александра поразили две трубы, метров пятьдесят в длину каждая и диаметром около трёх метров. Трубы наклонно лежали на огромных роликах и медленно вращались, что было сделано для перемещения сырья внутри трубы. Да, сооружение и механизмы были поистине циклопические. Всё увиденное поразило Сашку своей величиной. Он направился в свой кабинет в директорском здании, маленькую комнатушку, в которой был стол и два стула, а в стену были вбиты два гвоздя для одежды, решив сесть и переварить всё, что он увидел на производстве. В этот момент в дверь постучали, и, не дожидаясь приглашения, вошла девушка.
Владимир Михайлович приглашает вас к себе в кабинет.
А вы кто?
Меня звать Света, я секретарь-машинистка директора завода, важно ответила она.
А меня звать Александр.
Я знаю, была вчера на комсомольском собрании.
И они пошли в кабинет директора. Света постучалась в кабинет и, услышав приглашение, заглянув, сказала:
Александр Иванович здесь.
Здравствуй, Саша, входи, пригласил Владимир Михайлович, выйдя из-за своего стола навстречу. Тебе нужно понять все тонкости производства цемента.
Владимир Михайлович, мне начальник производства всё показал и рассказал. Меня поразили мощь и величина оборудования, и ещё не видно людей, которые всем управляют.
Очень хорошо, что проявил инициативу. Тебе проще будет понять производственный процесс. А людей мы убрали в помещение, ты же видел, какое пыльное производство. Пыль вызывает силикоз, заболевание лёгких. Она садится в лёгкие и там затвердевает. Это очень опасно. Мы стараемся оградить рабочих и служащих от этой беды. А вызвал я тебя затем, чтобы комсомольцы организовали соревнование, кто больше даст цемента Родине. Он очень нужен стране. Идёт бурное строительство заводов, фабрик, научных институтов, а цемента не хватает. Если ты видел, на заводе две печи, так вот между бригадами, а их шесть, нужно развернуть соревнование, оно приведёт обязательно к увеличению производства цемента. А это как раз то, что нужно. Иди, Саша, и подумай, как это сделать.
Первое, что Саша понял, люди выполнят всё, что им прикажут сделать. Но вот что приказать, пока было непонятно. От чего зависит выход готовой продукции? Этот вопрос был для него за семью печатями. Нужно досконально изучить технологию производства. И Саша пошёл в библиотеку завода и взял три книги о производстве цемента. Начал читать. Книги были небольшие, но очень содержательные. Он искал в технологическом процессе, где можно вклиниться и, грубо говоря, получить прибавку цемента. Но это сделать было невозможно, так-как количество сырья, загружаемого в печь, температура в печи, скорость вращения печи и скорость продвижения сырья однозначно были связаны, и изменение любого параметра привело бы к появлению брака, а это недопустимо. Вопрос казался неразрешимым. Но Сашка не хотел сдаваться, это было не в его правилах. Так прошли две недели, а он не сдвинулся с мёртвой точки. И однажды утром, проснувшись, он подумал: нужно спросить бывалых мастеров печи, они наверняка дадут дельный совет.